Примите на веру | Периферийные устройства
Есть у меня привычка - когда работаю над книгой, читать авторов, пишущих в том же жанре. Чтобы проникнуться атмосферой, подметить мелочи, собрать цельную картину из характерных деталей. А еще - чтобы уловить "типичные" для жанра фишки и постараться сильно не повторяться.
Поскольку финальная часть трилогии "Цикла 321" так или иначе вберет в себя элементы киберпанка, то сейчас в моей библиотеке доминирует Уильям Гибсон. Я уже писала большой отзыв на "Машину различий", пока работала над стимпанковской частью цикла. Теперь пора переходить к другому панку - тому, что не только low life, но и high tech.
Начинать знакомство я решила с трилогии "Киберпространство" - основы жанра и источника вдохновения Вачовски. Все-таки уже почти классика.
Но классика оказалась неожиданно нечитаемой. Я кое-как продралась сквозь "Нейроманта" (первая книга трилогии) с его деками, ИИ, бесконечной наркотой и три-джейнами. Конечно, в восьмидесятые все эти выдумки обладали колоссальным вау-эффектом, но сегодня читать в стопятнадцатый раз о матрице и взбалмошных аристократах в криогене просто скучно.
Отложив незашедшую классику, я полистала библиографию корифея жанра, выискивая что-то поновее в надежде на свежий взгляд и актуальность. И зацепилась за "Периферийные устройства" (2014), последний на данный момент роман Гибсона.
Книгу называют "Нейромантом XXI века", и в ней действительно много от идей "Киберпространства". Мне кажется, это здорово, когда автор связывает свои произведения, объединяет их в один большой мир. Когда можно найти в книге отсылку к другой книге или какие-то общие детали (у того же Гибсона, например, это "лед" - виртуальные системы защиты).
"Периферийные устройства" - это действительно роман XXI века, с актуальными проблемами, в которые веришь больше, чем в парящие на орбите веретена с искусственной гравитацией. Гибсон предлагает нам мир классового расслоения, рисуя этот мир в своеобразной штриховой манере. Признаться, поначалу огромное количество недосказанностей раздражает. Что такое фабы? Как выглядит митикоида? Почему телик можно согнуть, кто такие клептархи, и много ли это - двадцать пять штук за смену? Догадываться приходится буквально обо всем: от внешности рободевушек до пространственно-временной принадлежности главных героев.
Примечательно, что Гибсон уделяет внимание прорисовке и наполнению мира, а не сюжету. Сюжет "Периферийных устройств" настолько же прост, несколько и хаотичен. Читая, невольно задаёшься вопросом: а была бы книга так же интересна без многочисленных догадок, которые приходится строить читателю? Наверняка нет.
Для затравки автор дает нам обыкновенную семейную сценку: брат просит сестру подменить его на халтурке. Все бы ничего, только бумага здесь - из фабы, брат по имени Бертон имеет инвалидность из-за сведенных татуировок, а сестра (Флинн) кладет деньги на аптечный счет матери. Туалет тут "типа сортира" с прелестями дыры и совка кедровых опилок взамен сливного бачка (привет, лоу-лайф!), а работа заключается в виртуальном отгоне дронов-папарацци в какой-то однообразной игре (машем ручкой хай-теку).
Небольшая главка на пять страниц умудряется окунуть в такой омут, что по прочтении еще долго выдыхаешь и спрашиваешь себя, что это было. Обрезанные шорты и китайское кресло, подстраивающееся под вес и рост. Мегапал и "луканутые". "eBay" и голографические дисплеи...
Не успеваешь опомниться от изумления после первой главы - подоспевает новый ушат ледяной воды: Великое Тихоокеанское мусорное пятно, постчеловеческая гнусь и обнаженная звезда с татуировками. Выстроенный из пластиковых отходов город. Мусорщики-людоеды, исповедующие что-то вроде кибершаманизма (растафариане "Нейроманта", прообраз Зиона в Матрице?); привычка сдирать с себя кожу целиком как искусство... Это гипертрофированное настоящее, где эмбрионы фриковых течений всех видов развились в полноценных и очень живучих монстров.
"Нейромант" повзрослел, слившись с реальностью - высоким разрешением уже никого не удивишь, и соцсети в порядке вещей. Так же как и аутсорсинг, и фрилансеры, сидящие за компами в ободранных древних трейлерах и делающие деньги в игре.
Гибсон делает упор на контрасты: контраст между технологиями и уровнем жизни, между социальными слоями, между продавленным диваном и голограммами. Между недалеким будущим нашего мира и более отдаленным; между миром на грани катастрофы и миром, уже пережившим ее.
Если в "Киберпространстве" Гибсон опережал ход вещей, то в "Периферийных устройствах" он скорее ему следует, оставляя на долю фантдопущения самый мизер: социальный аспект и возможность путешествий во времени. Вот на последних все и завязано.
По-гибсоновски
Редкий фантаст не играет с темой попыток изменить прошлое. Гибсон не исключение, и делает он это весьма изящно. Симулятор, в котором Флинн гоняет папарацци в самом начале книги, - никакая не игра, а виртуальное присутствие в будущем. Спустя пятьдесят с лишним лет люди научились устанавливать связь с так называемыми континуумами - временными срезами прошлого. Для них это просто забава, в книге ни разу не звучит рефрен "хочу изменить свое прошлое ради перемен в своем настоящем" - только "хочу изменить чужое".
Правда, сходу разобраться, кто есть кто, непросто. Повествование все время скачет между бытом (достаточно убогим) Флинн с семьей и жизнью некоего пиарщика Уилфа Недертона. Уилф, большой любитель приложиться к бутылке, является всего лишь фигуркой в руках людей, облеченных властью (и неважно, что эти люди могут называть себя его друзьями). Флинн - тоже, и, возможно, именно это их сблизит. Но сначала обоим придется пережить немало потрясений.
Подменяя брата, Флинн становится случайной свидетельницей убийства молодой женщины. Убийства коварного и шокирующего своей жестокостью. К несчастью, Флинн видела лицо убийцы. Правда, она полагает, что это была всего лишь игра - но "большие люди" из будущего уже начали за ней охоту.
Периферали
Дальнейшие события расписывать не стану - почитайте, книга того стоит, но будьте готовы, что половина терминов так и останется загадкой до последней точки. А вот про будущее скажу.
Будущее, которое рисует Гибсон, пугает. Это не классический сценарий ядерного БП, зомби-апокалипсиса или пандемии коварного вирусняка (да, автор ехидненько пройдется насчет таких наивных представлений). То, что Гибсон окрестил "Джекпотом", случилось не вдруг и не сразу, и случилось по вине человечества. Если век за веком планомерно гнобить природу - рано или поздно отзовется. И гибсоновское будущее пугает именно своей вероятностью и реалистичностью. Слишком много в нем того, что уже существует - взять хотя бы "восьмой континент", который в романе превращается в Великое тихоокеанское мусорное пятно. И таких элементов масса.
В гибсоновском будущем погибает почти 80% населения Земли. Вымирают многие виды животных и растений. Мрачно? Очень. Но светлый лучик надежды автор все же добавляет: прогресс. Научно-технический прогресс, тот самый, что едва не погубил планету, помогает ее же возродить. Парадокс? Отнюдь. Если до Джекпота прогресс был инструментом обогащения и соперничества, то после Джекпота он превращается в способ очистить Землю. Появляются наноботы, разлагающие мусор, разгребающие лежащие в руинах города и даже умеющие превращать излишки CO2 в небоскребы. Появляются средства, позволяющие продлевать жизнь на годы и десятилетия. На месте грязных мегаполисов вырастают сады. И, конечно, "свобода - равенство - братство". Каждый человек снова становится ценен, потому что людям напомнили - и очень жестко - что они не расходный материал.
И вот тут Гибсон снова ехидничает, показывая нам противоречивую человеческую природу во всей красе. Переполненные города, пробки и толпы - это, конечно, напрягало. Но еще больше напрягает отсутствие этих самых привычных людских толп. Напрягает настолько, что люди будущего создают кукол - перифералей, управляемых ИИ. Периферали сидят в кафе и прогуливаются по улицам, периферали создают видимость взаимного флирта, и люди - живые люди - приходят, чтобы побыть в этой атмосфере мнимого оживления.
Впрочем, у перифералей есть и другая функция, не менее интересная. Помните фильм "Суррогаты"? Человек, сидя дома, подключается к виртуальному симулятору, который переносит его сознание в куклу. Можно находиться в Австралии и одновременно гулять по улицам Пекина - правда, в чужом искусственном теле.
Перифералей берут напрокат - существуют целые сети, предлагающие побродить в той или иной кукле. Перифералей пользуют как спарринг-партнеров или компаньонов: некоторые модели программируются, чтобы выполнять определенные функции без присутствия человеческого сознания. Но группка исследователей будущего находит перифералям другое применение: переносит в одну из таких кукол сознание Флинн.
Примите на веру
...Каждая хорошая книга должна ставить перед читателем правильные вопросы. "Периферийные устройства" - хорошая книга, и вопросы в ней хорошие (кроме того, чем же все-таки является эта проклятая митикоида). Можно ли предотвратить глобальный ахтунг, если вовремя спохватиться и приложить усилия? Способно ли человечество, как барон Мюнхгаузен, вытащить себя за волосы из болота, в которое само же добровольно и вляпалось? И есть ли вообще ситуации, когда уже совсем ничего нельзя изменить?
Но при всей глобальности вопросов "Периферийные устройства" - это все-таки отчасти история Золушки на пару с Мэри Сью. Центральная героиня Флинн - типичный маленький человек, сама по себе ничего не значащая и какая-то потерянная. У девушки нет работы, зато есть больная мать и брат-инвалид. Возможно, Флинн чем-то и примечательна (хотя бы умением ловко крушить врагов в игре), но вряд ли это может помочь ей пробиться. И вдруг в считанные дни на нее сваливается богатство, на пару с братом они оказываются владельцами компании, способной купить даже крупнейшие корпорации страны, не говоря уже о местечковых органах власти и правопорядка. Все, что Флинн получает, она получает случайно, на ее месте мог быть кто угодно. Но повезло именно ей. Правда, вместе с деньгами появляется и нешуточная опасность для жизни, и вот тут-то наступает проверка на прочность...
Некоторые моменты в книге кажутся притянутыми за уши из-за отсутствия внятных причинно-следственных пояснений. Даже если допустить, что человек, попав в прошлое, теоретически может озолотиться за счет своих знаний о будущем - возможно ли, чтобы группка таких людей обвалила экономику в считанные дни? И как убийство - даже если это убийство президента - способно привести к мировому коллапсу? Но если инспектор считает, что убийство раскрутило маховик глобального трындеца, то нам придется этому поверить. Не согласны принимать на веру - не читайте.
Придется принять на веру и однозначность существования различных веток реальности. Возможность установить связь с прошлым - это здорово и многообещающе, но сам факт такого контакта порождает новый вариант прошлого. А с ним, надо полагать, и новый - не такой мрачный - вариант будущего. Но что будет, когда эти ветки окончательно разойдутся? Или ничего, просто будут существовать два варианта развития человечества: с глобальным трындецом и без? Как и на многое другое, нет ответа. Пофантазируйте. Примите на веру.
Благодарю за внимание =)
4 комментария
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий
ВойтиСпасибо за наводку,озвученные идеи и детали очень интересны!
Ханна Хаимович, всегда пожалуйста:)
Спасибо, очень интересно. "Периферийные устройства" я вряд ли буду читать, а вот то, что давно собиралась ознакомиться с вашей второй книгой из "321" - это я вспомнила!
Бассандра Каллиган, ну, психология это всегда интересно)))
гибсон мне не интересен сейчас, хотя... я не совсем хорошо понимаю сути жанра реалрпг и у меня скорей всего именно киберпанк/литрпг роман получится. Читаю "Брак" и "Холодное утро в 3018" - начал "Видоизмененный углерод" смотреть. проникся. начал читать Моргана - на английском - не проникся. начал читать на русском - опять не понял. но сериал нравится пока - киберпанк это интересно.
Лидия Ситникова (LioSta), Главный герой эпоса - офицер-спецназовец... я не такое не читаю это боевик. я фэнтези люблю и альтернативу, мне спецназовцы не интересны... Тармашева не читал..
Спасибо, теперь я точно "Периферийные устройства" подсуну брату, пусть почитает^^ Он правда осилили все "Киберпространство", но, пусть попробует и это.
Я со своей стороны, конечно прикладываться к этому творению не собираюсь, по шкурным соображениям - подсознательное заимствование идей, очень меня тревожит, поэтому - извините))
Но, после прочтения статьи вашей, все же в голову лезут мысли касаемо и своего творчества и киберпанка в целом, как жанра. Он достаточно разнообразен и не зацикливается на взглядах одного человека. Тут каждый может для себя накрутить собственное понимание, собственную идеологию что ли. Главное - понять, что для самого себя означает этот жанр и в чем он выражается. Для меня, с каждым новым произведением, киберпанк это не наличие роботов или наркоты, хотя и без этого не обходиться, это больше социальная составляющая, прогрессирующая антиутопия, как я ее обозвал. Киберпанк - это тот самый симбиоз противофазы, когда в одной руке у тебя упадок, а в другой прогресс. Это сложно соединить, это сложно представить ввиде текста, но это так и есть.
Харитонов Дмитрий, Я знаю, вы читали ряд моих рассказов, но если захотите познакомиться с моим представлением киберпанка как жанра, то самым лучшим будет цикл романов "Забытая Реальность", а также ряд рассказов, что находятся в рамках этого повествования.
Что касается иных источников вдохновения и знакомства с жанром, то можете попробовать "Анклавы" Панова, правда я не смог, не осилил. Слишком вытаращенная терминология - не мое.
"Призрак в доспехах", как одна из классических версий киберпанка. Вопросы симбиоза человека и машины там затрагиваются. Я нашел интересную касательную со своим творчеством, что очень даже меня радует.
Киберпанком еще считается "Мечтают ли андроиды об электроовцах?", попробуйте, фильм снятый по этой повести, уверенно относят к классике данного жанра.
Удаление комментария
Вы действительно хотите удалить сообщение ?
Удалить ОтменаКомментарий будет удален безвозвратно.
Блокировка комментирования
Вы дейтсвительно хотите запретить возможность комментировать ?
Запретить Отмена