31 взгляд

Говорит Негин

(Заходит в комнату, звеня колокольчиками. Тонкие нити привязаны к каждому пальцу. Она поднимает ладонь, крошечные колокольцы бьются о запястье, колкий звон окружает ее словно аура. Тонкая цепочка браслета сползает с запястья до локтя, но Негин не оправляет ее.)

Знаешь зачем мне колокольчики? (Начинает прямо с порога, не садясь в кресло. Собирает все нити в кулак, колокольцы путаются, бренчат, дребезжат.)

Это для того, чтобы никто не слышал, как я дышу. Дыхание — не для всех. Каждый вдох — жизнь, каждый выдох — смерть. Я не хочу, чтобы кто-то слышал, как я умираю. (Она смеется, колокольчики звенят. Она распутывает нитки, встряхивает рукой, отчего вся комната полнится дребезжанием и острыми звуками. У меня начинает ломить в висках. Негин проходит, садится в кресло. Рука на подлокотнике, колокольчики умолкают. Наступает гнетущая тишина. Негин задерживает дыхание.)

Дышать рядом, значит доверять человеку. Если человек знает, как ты дышишь, он знает тебя всю. Он может контролировать тебя. Я не хочу, чтобы меня контролировали. (Она чуть шевелит рукой, раздается шуршащий, холодный звук.)

Я не всегда их носила. Раньше я думала, что могу дышать, сколько захочу. 

Знаешь, рядом с человеком всегда есть счетовод. Он ходит и считает, сколько раз ты вдыхаешь. Записывает каждый твой вдох и выдох. А все потому, что ты можешь вдохнуть ограниченное количество раз. Однажды ты выдохнешь, и не сможешь вдохнуть. Значит твое время пришло. Это твой счетовод перекрыл тебе кислород. Он слышал, как ты дышишь.

Как только я узнала об этом, я стала носить колокольчики. Сперва один. Потом несколько. 

(Осматривает комнату.) Это нелегко — постоянно следить за дыханием. Счетоводу, наверно, тоже нелегко. Иногда приходится задерживать дыхание.

Как только я узнала о нем, меня охватила паника. Мне уже исполнилось четырнадцать, и я скучала дома одна. Царила тишина, только щелкали часы в прихожей.  Плавно проплывала мимо меня пыль. В отражении зеркала я увидела счетовода с блокнотом. Он шевелил губами, считал. Я побежала к железнодорожным путям. Там поезда, шумно и можно дышать всласть, столько, сколько тебе хочется. И никто никогда не услышит, сколько ты дышишь. (Держит паузу.)

Если любишь человека, то можешь посвятить дыхание ему. Он может услышать, какая ты: нервная или спокойная. А, может быть, ты хватаешь воздух жадно, как человек, считающий вдохи? Или наоборот, ты никогда не слышал о счетоводе, поэтому ты дышишь едва-едва, понапрасну растрачивая каждый свой вдох? (Обхватывает одну руку другой, перезвон колокольчиков режет тишину.)

Когда я люблю человека, я веду его к поездам. Под стук и гул, скрежет щебня и вой металла мы дышим вместе, синхронно. Знаешь ли, каково это дышать вместе? Так, словно у вас одно дыхание на двоих. Когда вы дышите вместе, два вдоха записываются счетоводами как один. 



Отредактировано: 09.04.2020