Абонент недоступен

Абонент недоступен

Я загадал: пропускаю пять электричек и, если не появляется, ухожу. Сколько можно ждать!

Из невидимых динамиков разлилась триоль, и спустя секунды из туннеля вылетел поезд. Пятый, последний. Вышедший из вагонов народ рассосался по эскалаторам в город и к переходу на Кольцевую. На какие-то полминуты на платформе стало тихо. Я поводил глазами – конечно, Лолиты среди прибывших не оказалось. В сердцах чуть не сплюнул прямо на пол, но вовремя сдержался.

Как это называется? Глупость? Нахальство? Самоуверенное и самовлюбленное наплевательство? Пожалуй, именно последнее. Чихать она хотела и на меня, и на мои чувства, и на мое время. Два часа! Битых два часа я прождал в метро – бесцельно торчал посреди платформы, с трудом спасая букет от бурлящей вокруг толпы. И ради чего? Чтобы в конце концов с глупой улыбкой подарить двадцать пять ярко-бордовых роз первой попавшейся ошалевшей от изумления и неожиданности девчонке у эскалатора?

Шестой. Ну, может быть, а вдруг?

Чуда не случилось.

Ладно, все, надоело.

Господи, как я устал от людей. Закрыть бы глаза – и все. Никого не видеть, ничего не слышать. Не знать, что происходит. Вот бы они взяли и разом исчезли. Провалились куда-нибудь все до единого во главе с моей ненаглядной супругой. Не ждать часами, не волноваться, не тратить нервы. И не выслушивать на закуску дурацкие упреки.

И эту женщину Твоя заповедь повелевает мне любить! Ты правда уверен, что Ты нас сочетал? Быть может, не стоило? Уж кто-кто, но она точно не способна любить и в радости, и в печали.

Господи, сотвори для меня невозможное. Дай хоть немного побыть одному, отдохнуть от всех.

В том числе от нее.

Ей не нравится мой живот. Мой, как она выражается, аквариум с рыбками в пиве. Кстати, сам царь Соломон писал, что «живот, как круглая чаша» – это красиво. Я понимаю, можно поспорить, что есть круглая чаша, а что – золотая бочка. И потом, займусь я, к примеру, бодибилдингом, как давно собирался, стану через пяток лет треугольным метановым монстром, будет она меня сильнее любить? Или не она? Стоит подумать, будет ли она мне тогда по-прежнему нужна. И будет ли мне через пять лет с метаном вообще нужна женщина…

Я вытащил сотовый: вдруг пыталась дозвониться, а у меня не работает? Но в верхнем левом углу экрана значились три полоски – вполне уверенный прием. И ни одного пропущенного вызова.

На часах без десяти восемь. Да, без малого два часа убиты насмерть. Вздохнув, я сел в подошедшую электричку, уже не всматриваясь в лица. В вагоне сидело человек десять, да и тех больше половины вышли на следующей станции. Я закрыл глаза и, выкинув из головы все мысли, продремал до своей, конечной. Там покинул опустевший вагон и несколько минут стоял на безлюдной платформе. В вестибюле тоже оказалось непривычно пусто для раннего вечера. Большие тусклые лампы под потолком едва светили, что только упрочило унылое состояние. Толкнув стеклянную дверь, шагнул на улицу.

Смеркалось. Нынешняя осень пришла незаметно и быстро, без реверансов лету и нудного чередования теплых и холодных дней. Третью неделю погода держалась стабильно прохладная. Я зябко передернул плечами, застегнул повыше молнию и подошел к остановке.

И здесь ни души. Ну, по крайне мере, без толчеи доеду. Потом дурацкий день кончится, а завтра все будет хорошо. Просто надо как следует выспаться, а проснувшись, не забыть улыбнуться. Скорей бы автобус.

Еще один дурацкий день. Тяжелое пробуждение, традиционная короткая перебранка с женой на кухне, очередная нервотрепка на работе. Пока препирался с менеджером, пока выяснял отношения с начальством, пока то се, пятое десятое – пришла пора уходить, а я толком не брался за свои прямые обязанности. Которые, кстати, вместо меня тоже никто не исполнит. Вот вечер обещал завершиться хорошо. В кои-то веки договорились встретиться с женой после работы, пойти куда-нибудь посидеть. Не все же скандалить, выяснять отношения, искать виноватых. Купил огромный букетище…

Встретились.

Закон подлости: если день не задался с утра, будет таким до конца. Убедился на собственной шкуре, да не один раз. Веришь, конечно, в лучшее, ждешь исключений из правил. А имеешь то же, что всегда. Не одно, так другое: не кредиторы достанут, так должники пропадут, выиграешь в лотерее – ограбят в парке. Подойдешь к пустой остановке – автобуса не дождешься…

А ведь, однако, долго сижу. На часах – двадцать сорок пять. Ничего себе, где они все? Должны ходить самое редкое раз в десять минут. Вытащив мобильник, набрал номер жены. Тишина, затем длинные гудки и срыв. На экране высветилось: «СБОЙ ВЫЗОВА».

Зачем человеку мобильник, если на него вечно нельзя дозвониться?

Ветер подул сильней. Горизонт затянуло свинцом, небо нахмурилось и тяжело нависло над землей. Я передернул плечами. Прищурился, стараясь разглядеть среди фонарей свет приближающихся фар. Как бы не так.

Автобуса не было. Маршруток не было. Такси не было. Милицейских машин, джипов, мотоциклов, велосипедов, тракторов – ничего! Пустынная, беззвучная улица. Никакого движения. Но ведь так не бывает. Не в километре от глухой деревни на дорогу вышел, стою возле метро в спальном районе. Здесь обязательно должна бурлить жизнь.

Я заозирался, выискивая хоть одного завалящего пешехода. И облегченно вздохнул: вдалеке неверной походкой дефилировал, размахивая руками и что-то напевая, припозднившийся гуляка. Через несколько минут он приблизился вплотную…