Театр – это активная культура, в котором используются все языки: жесты, крики, свет, шум, музыка, все, что выводит зрителя из сонного состояния и возвращает к осмысленности жизни и ее первоосновам. Ни один язык и ни одно действие здесь не являются священными и неприкосновенными.
Антонен Арто
Заведующая курсами повышения квалификации преподавателей красивая черноволосая женщина, чем-то напоминающая молодую Элину Быстрицкую, войдя в наш полутемный маленький класс, выпалила:
- Завтра с утра к вам придёт Алексей Александрович Рессер – уникальная личность, гордость нашего института. Он будет вести у вас несколько теоретических и практических занятий по теме «Литературный Ленинград».
Многие из нас были наслышаны о редком преподавателе, имевшим свой режиссерский класс в институте. О нем ходило множество невероятных слухов. Говорили, что он был одним из первых преподавателей в ЛГИТМиКе, кто отказался пускать к себе на уроки гостей, считая, что у каждого руководителя есть свои «педагогические секреты», которые не стоит афишировать и тем более показывать на широкую публику. Несмотря на все увещевания, просьбы и даже приказы ректората, Алексей Александрович был непреклонен и наотрез отказался от зрителей на его уроках. Руководству института не хотелось терять редкого преподавателя и оно поступило мудро, сказав, что понимают Мастера и оставляют за ним право решать все вопросы на вверенном ему курсе.
Подстать не преклонному руководителю курса были и его ученики, которые боготворили своего учителя и стойко хранили секреты Мастера. Их часто можно было видеть в маленьком читальном зале институтской библиотеки, где они просиживали в свободное от занятий время. «Рессерята» были немногословны и не болтливы, чаще других студентов заказывали редкую литературу на иностранных языках.
Несмотря на закрытые уроки, кое-какая информация все же просачивалась. Говорили, что на своих занятиях Алексей Александрович применял «нетрадиционную» методику преподавания. В институтских кулуарах педагога в шутку величали «Безумным гением». Он использовал психофизические тренинги зарубежных театральных школ, активно включая в упражнения музыку, свет, шумы и даже гипноз. Гипнозом он владел в совершенстве, и это испытали на себе не только мы, но и артисты которым посчастливилось работать с ним.
Андрей Толубеев работавший с Алексеем Александровичем над спектаклем «Поэтические страницы» М. Цветаевой рассказывал, что на каждом спектакле они с Татьяной Бедовой ощущали огромное гипнотическое воздействие режиссера на них.
Обычно после первых десяти минут спектакля, в темноте зала незаметно возникала грузная фигура режиссера. Усевшись на стуле в глубине центрального прохода, он начинал «сверлить» актеров своим взглядом. Толубеев говорил, что они физически ощущали его присутствие на сцене, им казалось, что какие-то невидимые нити связывают их с Рессером. Невидимая рука Алексея Александровича вела их по всему спектаклю. Они не понимали, как это ему удавалось делать?
После занятий его ученики выходили из класса молчаливыми, их лица излучали одухотворенность. Казалось, что они познали какую-то великую тайну, которая известна только им. Студенты других отделений называли их «головастиками». Они читали специальную литературу, по списку приготовленному их руководителем, в котором значилось много книг на иностранных языках. Несколько человек из его немногочисленного класса успешно «баловались» переводами. Сам Рессер владел несколькими языками, и базовый материал для своих тренингов черпал из иностранных источников. Историю о том, как он стал полиглотом, Алексей Александрович поведал нам на одном из уроков в нашем «квадратике». Я привожу ее здесь по памяти.