Излишнее внимание к своей персоне Чехов Антон Павлович всегда не любил. Он не видел в заинтересованности людей им ничего хорошего. Они часто приставали к нему на улице. Хотели поболтать. Докучали вопросами о том, как он придумывает сюжеты своих рассказов. Антон Павлович отвечал неохотно. Старался как можно быстрее избавляться от назойливых собеседников. Возможно, раньше он действительно много рассказывал о своей жизни, но сейчас пытался как можно меньше распространяться о себе. И на то были причины, ведь произошедшее с ним недавно может показаться бредом сумасшедшего.
Это был осенний дождливый день. Впрочем, как и все осенние дни этого года. Будто небо оплакивало какую-то невосполнимую утрату, причинившую ему невыносимую душевную боль, от которой хотелось кричать. Но так как небо кричать не умело, оно просто проливало свои слёзы дождя на землю, заливая улицы города.
Антон Павлович сидел в своём кабинете. Он задумчиво смотрел в окно и вздыхал. Вот уже целый год знаменитому писателю не приходило на ум абсолютно ничего, что можно было бы вынести на бумагу и представить на суд искушённых читателей.
Часы на стене показали девять вечера. Антон Павлович поднялся с кресла и покинул помещение. «Неужели моя Муза упорхнула от меня навсегда?», - размышлял творец, направляясь в свою комнату. Он был всерьёз обеспокоен отсутствием у него каких-либо идей для новых произведений.
Антон Павлович оказался в постели, с головой накрывшись одеялом, и постарался заснуть, но что-то не давало ему покоя. Он испытывал необъяснимое чувство тревоги. Будто знал, что в доме кроме него есть ещё кто-то…
Время было уже за полночь. Сон с неохотой, но всё же распростёр свои объятья. Лунный свет проник через окно. Дверь медленно отворилась и на пороге показалась какая-то сияющая субстанция голубого цвета, направившаяся к кровати, на которой беспокойно спал Чехов, что-то бормоча себе под нос и переваливаясь с одного бока на другой. Это таин-ственное вещество вскоре оказалось на кровати писателя, растекаясь по ней. В нос ему ударил странный незнакомый запах. Он поморщился.
- О, Боже! - Чехов чуть приподнялся и прищурился. - Что это за вонь?
Увидев происходящее в постели, он поспешил сбросить одеяло на пол и отойти подальше.
- Что это за?..
Антону Павловичу подумалось, что он ещё не проснулся, но когда протёр глаза ничего не изменилось.
Неожиданно субстанция преобразилась в неописуемой красоты белокурую девушку. Она двинулась к нему.
- Кто вы? - испугался писатель. - Что вам надо?
Незнакомка лишь улыбнулась.
***
- Как у вас дела, мой друг? - поинтересовался у Чехова Тургенев, когда они прогуливались по набережной. - Говорят, что вы спустя целый год вернулись с новыми силами, написав отличный рассказец. Вас хвалят! Очень хвалят.
- Я вас умоляю… - махнул рукой Антон Павлович. - Не такой уж он и отличный.
- Я вот его ещё не читал, - сказал Иван Сергеевич, - но обязательно найду время! Скажите, - он внимательно посмотрел на товарища, - как вы придумали новую историю?
- Просто меня посетила Муза.
***
Каждую ночь Антон Павлович садился за стол, брал в руку перо и начинал писать. Происходило это только тогда, когда рядом находилась прекрасная вдохновительница.
- Пиши, - говорила Муза, сидя рядом с ним. - Пиши и не останавливайся!
Автор, будто не владея собой, выводил на бумаге слова. Его глаза сияли голубым светом.