Домашняя библиотека

Вы ничего, ничего не понимаете. Я прочел книгу о Тайне, узнал Ответ и делаю Деньги — иначе зачем бы я сидел в четырех стенах? Почитайте рекламу в метро, нас уже 10 миллионов! Ну хорошо, не верите — так и не верьте, но я знаю что делаю, со мной все в порядке, не трогайте меня! Эти книги — не просто книги, в них мои заметки, не советую вам их открывать... Я не понимаю, зачем вы пришли ко мне, в ночи горят тысячи окон, зачем вам нужно именно мое, я ничем вам не обязан, у меня нет перед вами долгов.

Я живу в этой комнате, я даже выхожу из нее раз в неделю, я плачу по счетам за свет и тепло, а телефон мне никогда не был нужен, откуда вы узнали обо мне, скажите!

Ах, соседи пожаловались? Хотел бы я знать, что они могли сказать обо мне... Постойте, что значит «дурные сны»? Что значит, «им кажется, что этажом ниже поселилось чудовище»? На вас синяя форма, вы должны ловить преступников, или хотя бы прогонять со двора пьянчужек, а не лечить нервные расстройства!

Так, теперь понятно. В общем, действительно, синюю форму может надеть кто угодно. Мне сразу не понравилось, как вы посмотрели на восточную стену, переступая порог. Значит, вы осведомлены, кто я такой? И понимаете, что изображено на восточной стене? А, вы как раз хотели задать мне этот вопрос... Видите ли, чтобы ответить на него понятным для вас образом, мне нужно свериться с записями... Ах, «не двигаться!» Ах, вы будете стрелять! Сами попробуйте двинуться теперь, дуралеи. Повернулись спиной к восточной стене, да еще и оба одновременно — уму непостижимо... И чем, чем собирались стрелять! Хоть бы серебряные пули отлили, так нет, даже такого уважения не оказали старику...

Я сожалею, что я не смог соблюсти законы гостеприимства. Это вообще-то недопустимо, но вы слишком поторопились. Ваши предшественники согласились выпить со мной чаю — и ушли своими ногами. Ну, улетели. В сущности, быть городским голубем неплохо, ничем не хуже, чем такими людьми, какими они пришли ко мне. А почему я такую доброту проявил? Потому что сами за чайком разговорились, все мне рассказали, и что книги мои хотели забрать, и меня сковать, с собой увести... Ну как можно таких убогих всерьез наказывать? А вы мне ничего не рассказали. И уже не расскажете, к сожалению, слишком глупо себя повели со мной, слишком нагло... А людей я не умею читать, только книги. Не бойтесь, больнее уже не будет, и скоро все закончится. Я поставлю вас на полку, будет чем скрасить осенние вечера.

До следующего визита.