Двор

Двор

1. НАТ. ДВОР - ВЕЧЕР

Кадры играющих во дворе детей: они носятся друг за другом, прыгают на прыгалке, рисуют что-то мелом на асфальте. Слышится детский смех и визги.

Камера плавно переходит на старую советскую пятиэтажку.

2. ИНТ. ПРИХОЖАЯ - ВЕЧЕР

Входная дверь открывается, в квартиру входит АНДРЕЙ, 49. Толстый и невысокий, он одет в форму почтальона. Андрей вешает на вешалку СУМКУ, наугад достает несколько писем.

3. ИНТ. КУХНЯ - ВЕЧЕР

Андрей проходит на кухню, бросает письма на стол. Включает маленький телевизор. Снимает рубашку почтальона, остается в засаленной майке. Подходит к умывальнику и моет руки.

В телевизоре РЕПОРТЕР берет интервью у ПСИХИАТРА. Мы не видим экран.

ПСИХИАТР

...такие девиации свойственны молодым и маргинализированным мужчинам, несостоявшимся в личной жизни. Вполне возможно, что с обычными женщинами он импотент--

РЕПОРТЕР

--И сексуальное желание просыпается только во время убийства? Так, профессор?

ПСИХИАТР

Нельзя назвать это сексуальным желанием - эта вещь куда страшнее. Это реакция на определенный психологический код - кровь, судороги, уязвимость жертвы, хрипы...

Андрей наливает в кастрюлю воду, забрасывает туда гречку, ставит на плиту. Делает все небрежно, проливая воду. Солит, слушает интервью.

ПСИХИАТР

РЕПОРТЕР

Он знал, где ключ от квартиры.

ПСИХИАТР

РЕПОРТЕР

Но она же чувствовала боль?

ПСИХИАТР

Не будем об этом, нас смотрят дети. Главное - откуда он смог узнать такую специфическую вещь? Может это бывший сотрудник спецслужб?

Андрей режет лук, плачет.

РЕПОРТЕР

ПСИХИАТР

Да, но есть примеры и крайней неразборчивости маньяков. Это деструктивный хаотический тип личности, готовый уродовать кого-угодно. Будем честны, сейчас в его портфолио четырнадцать абсолютно непохожих друг на друга жертв.

РЕПОРТЕР

Как бы то ни было, в город стянуты лучшие полицейские силы, и маньяку больше не дадут безнаказанно убивать и расчленять.

Андрей хихикает, продолжая резать лук. Встает, ставит на газовую комфорку сковороду, льет подсолнечное масло.

ПСИХИАТР

...он может затаиться. Услышит эту передачу и затаится. Что тогда?

Андрей открывает холодильник.

Близкий кадр холодильника: на полках отрубленные человеческие руки, ноги, уши, просто куски мяса. Все залито кровью. Внизу в пакетах две человеческие головы.

Андрей выбирает часть человеческой руки, достает и закрывает холодильник. Причмокивает. Начинает составлять на столе ЭЛЕКТРОМЯСОРУБКУ.

ПСИХИАТР

...и я, как психиатр с тридцатилетним стажем, могу уверенно сказать, что это животное должно быть в клетке, а лучше на виселице...

Андрей переключает канал. По телевизору идет детская передача - и здесь мы уже видим экран. Андрей замирает, очень долго вглядывается в играющих детей.

Андрей включает мясорубку, засовывает в нее человеческую руку, включает - в чашу подается ФАРШ. Андрей берет со стола ПИСЬМО, небрежно разрывает и погружается в чтение.

4. НАТ. ДВОР - ВЕЧЕР

Близкий кадр футбольного мяча. Пауза. Удар по мячу.

5. ИНТ. КУХНЯ - ВЕЧЕР

Слышится звук разбитого стекла. Андрей соскакивает со стула, бежит в--

6. ИНТ. СПАЛЬНЯ - ВЕЧЕР

--Свою спальню. На полу осколки разбитого стекла и футбольный мяч.

АНДРЕЙ

Засранцы.

Андрей наклоняется, рассматривает мяч. Из кухни слышны звуки детской передачи, песенки и детские голоса.

Андрей берет кусок стекла и протыкает мяч. Прислушивается к звуку спускаемого воздуха.

Звонок в дверь. Андрей вскакивает, на лице паника. Звонок настырный и непрекращающийся.

Андрей бежит в--

7. ИНТ. КУХНЯ - ВЕЧЕР

--кухню, выдирает из мясорубки человеческую руку - убирает ее в холодильник. Потом засовывает письма под скатерть стола. Звонок продолжает звенеть. Андрей хватает большой КУХОННЫЙ ТЕСАК и прячет его в карман джинс сзади.

8. ИНТ. ПРИХОЖАЯ - ВЕЧЕР