Дыхание осени

Глава № 14

Дни тянутся улитками, в палате нас только двое, если не считать телевизор, так что волей-неволей общаешься. Вернее, общается со мной Наталья, а я слушаю. Если надоест - закрываю глаза, и она замолкает, выключает телевизор, чтобы не мешал и тихо щелкает электронной книгой. Любит читать. Это еще одно сходство, которое я обнаруживаю.

   Да, мы похожи с ней. В своей нелюбви к затянутым разговорам, неприятии зубоскальства из вежливости, и есть что-то общее в судьбах. Обе провинциалки, обе с высшим образованием, дипломы с отличием, обе приехали в большой город с ворохом "мечт" в ожидании принцев. А попадаются только мерзавцы с бракованными коронами.

   Почти неделю мы рядом. Я знаю, что у нее есть женатый любовник, которого не впускают в палату по ее просьбе, но он все равно передает ей цветы, продукты и оплачивает лечение. Знаю, что была беременна от другого, но кто-то столкнул ее с лестницы, и она потеряла ребенка. Знаю, что ждет, когда любовник приедет и скучает, когда он уезжает, а увидеться так и не вышло из-за ее характера. Любит его. Сильно, если не притворяется. Я немного завидую ей. Да, она потеряла ребенка, но столкнул ее не любимый человек, и потом... тот, кого она ждет, рядом, пусть даже за дверью, пусть даже она пока притворяется, что не нуждается в нем, пусть делает вид, что не верит в любовь, пусть даже он женат и у него трое детей, которых он вряд ли бросит.

   А у меня ни ребенка, ни любимого мужа.

   У меня есть Макар.

   Мне кажется, он не просто приходит, а живет в соседней палате. Появляется часто, подолгу сидит возле кровати, высматривая что-то в окно. Откровенного разговора не было и, пожалуй, не будет: не хочу тратить время на пустые слова. Очевидное очевидно: Яра нет, даже после всего, что он сделал. Просто выбросил за борт. А Макар устроил в больницу, оплатил лечение и койку в двухместной палате; он держал меня за руку, когда я умирала.

   Он.

   Любовник, ласки которого я не помню.

   Я смотрю на него без злости. Ничего не чувствую, не ощущаю. Хочет помочь выжить - да как знает. Хочет платить за лекарства - ну, если врачи не против...

   На него заглядываются медсестры, и он мог бы выбрать любую, чтобы потрахивать, а везучая я. Но и везения не вкушаю. Ни-че-го. Я как пустыня, где вместо песков черный снег. Как примятое поле с пшеницей. Впрочем, зря я вспомнила о пшенице, хотя... Странно, но тоже почти ничего не чувствую... Лучше бы выжглись не чувства, а память, лучше бы злость обошла стороной. А так я как маятник - от раздражения к ненависти и обратно, если остановлюсь - забвение, но жажда мести подталкивает.

   Надоело валяться без дела. Скорей бы подняться, уйти из больницы! И Макар единственный, кто мне помогает. Я не знаю его мотивов. Не знаю, за что он так поступил со мной. Сейчас мне важно другое: он не бросил меня и он может мне пригодиться. Из-за чувства вины - он ведь чувствует, он - не я, - из-за страсти, симпатии - мне плевать. Я использую, что дают, а потом выброшу в форточку. Мне не больно, не стыдно. Мне никак.

   Даже странно. Я - не я. Но в этом есть и свои преимущества...

   Как-то вечером по телевизору показывают Яра на светской тусовке, но я не переключаю, наоборот прибавляю звук, и слушая легкий бред, спокойно рассматриваю его новую пассию. Брюнетка-анорексичка: то ли ведущая, то ли модель, такой красоты, что смотреть не на что да и страшно. Я и то в больнице выгляжу лучше. А она щебечет о совместных планах, об очередном ювелирном салоне, подаренном папочкой. По статусу она ему больше подходит, да и взгляд пустой, как у моего мужа. Стеклянный. Посмотри он так на меня в первый вечер, я бы мимо прошла, даже за все шубы мира, а брюнеточка собирается замуж, за него.

   - Но, Ярослав, разве вы не женаты? - делано удивляется вездесущая Катя.

   Прекрасная журналист, прекрасная у нее память.

   Мой муж отмалчивается, а брюнеточка, вцепившись в его рукав, щебечет, что это слухи, слухи и ничего кроме слухов, никакой жены у Ярослава и не было.

   - Но я сама брала интервью у вашей жены, - не сбивается с толку ведущая.

   Умничка, я и сейчас могу тебе дать эксклюзив. Вот пусть только кое-кто попробует сказать, что меня в его жизни не было! Я уже привстаю воинственно на локтях, когда слышу уставший голос Яра:

   - Я женат, Катя, вы правы. - И глядя на девушку рядом с собой, чуть помедлив, словно вспоминая, кто она, добавляет: - Совместные планы лучше согласовывать со мной. Вдруг я не в курсе?

   Уходит, не оборачиваясь, брюнетка бросается следом. Ведущая усмехается, камера ловит момент, а мне все равно.

   - Ну и сволочь! - слышу презрительное с правого бока.

   Повернув голову, вспоминаю, где я и кто со мной рядом, и переключаю канал.

   - Ты даже не представляешь какая...

   Но это я так, бормочу, никакого разочарования нет, а Наталья хватается за слова и предлагает все рассказать.

   - Рассказать что? - начинаю злиться.

   - Кто он тебе, - делает вид, что злости не замечает.

   - А тебе-то зачем?!

   - Да так, - пожимает плечами. - Может, выскажешься и тебе станет легче?

   И тут до меня медленно, но доходит. Она не узнала Яра! Не узнала! Но чтобы убедиться, я задаю невинный вопрос:

   - Симпатичный мужик, правда?

   - Да, - не лукавит.

   - Такого один раз увидишь и...

   - И что? - придвигается на кровати поближе. - Любовь с первого взгляда? У вас именно так и было?

   Да нет, убеждаюсь, не притворяется. Она, действительно, его не узнала. Так что же их связывает? А я-то предполагала, что разгадка вот она, только протяни руку. Ну что ж, поговорим? Как с попутчиком. Ее-то историю я уже знаю...