Эссе подпольного писателя

Эссе подпольного писателя

Много на свете страшных профессий, которые отнимают силу, время и желание жить в принципе. Учителя выматывают остатки нервов с нерадивыми детьми; врачи каждый день спасают жизни, рискуя всем; пожарные бесстрашно кидаются в горящее здание; психологи выслушивают жалобы сорокакилограммовых гламурных кис, что они толстые. Однако не менее непривлекательной при ближайшем рассмотрении кажется и работа писателя. Итак, 10 причин никогда этим самым писателем не становиться.

Причина первая: Вы забудете, что значит хорошо выглядеть

И зеркало будет вашим самым ненавистным врагом с того самого момента, как муза станет посещать вас регулярно. Потому что долгие часы, проведенные в кабинете в позе ласточки над ноутбуком, не скажутся положительно на вашем виде. Отныне голова ваша будет похожа на гнездо мутировавшей и укуреной птицы, под глазами появятся отвратительные синяки. На лице застынет эта ужасная маска усталости и скорби по здоровому сну, одежда моментально повиснет. Ах, да, одежда. Не можете понять, почему на вас эта растянутая футболка? Вы напялили ее, чтобы было удобнее. И это полбеды, если вы парень, но, будучи девушкой, вы, таким образом, просто навсегда потеряете статус хрупкой принцессы, ибо мужчины ждут элегантных платьев, фееричных локонов и крашеных ресниц, а не вот эту чупакабру в голубеньких носочках, клетчатой рубашке и непонятного происхождения шортиках. Не стоит, правда, огорчаться. Вас все еще любит ваша муза. Для нее вы прекрасны в любом обличии.

Причина вторая: Вы забудете, что значит нормально спать

Потому что муза приходит ночью. В подавляющем большинстве случаев. И да, именно в ту самую ночь перед крайне ответственным днем, когда вам позарез нужно выспаться. Привыкайте. Лучше, чтобы блокнот и ручка были рядом с вами, или ноутбук располагался территориально максимально близко. Потому как никакие аргументы вроде "но спать тоже надо" не сработают. С вами тут не в игрушки играют. Однако не это единственная проблема. Теперь ваши сны – простор для фееричной наркомании и конченого абсурда. Да, говорящие тигры, летающие хамелеоны, банан, подравшийся с котом из рекламы кошачьего корма, расчлененный единорог, негры, поедающие кексы… Вы сами виноваты. Вы избаловали и извратили свою фантазию, и она мстит вам за это таким изощренным способом.

Причина третья: Вы потеряете навыки общения с людьми

Потому что вы слишком долго существовали в другом мире. Там действовали ваши законы и правила, и вы сами решали, когда персонажам мириться, а когда ссориться. Здесь же все по-другому, а вы уже давно забыли как. Вы больше не адаптированы социально и похожи на пришельца с другой планеты, кем, по сути, и являетесь. У всех актуален инстаграм, первостепенные рассказы о своих выбритых ногах и о ланче, а вы о какой-то там философии… Если вы не следили за модными трендами, хотя бы на неделю отвлеклись от просмотра вирусных видео с котиками и гангнам стайлом, то вы больше не в общем болоте. А обратно туда не принимают. Так что отправляйтесь скитаться куда угодно со своими воображаемыми друзьями.

Причина четвертая: Вы явно душевно больны

И это не шутки, с этим придется смириться. Очень скоро вы обнаружите, что ваши постоянные перемены настроения приближают вас к состоянию беременной барышни, а расщепление личности и вовсе налицо. Иначе и быть не могло, ведь вы зависли между двумя мирами, и вам приходится успевать жить и чувствовать и там, и там. А еще познакомьтесь с новой тучей своих комплексов, ибо это только в вашем воображении вы могли быть сногсшибательной соблазнительницей. Это там, в зазеркалье, у вас красавчик-аристократ с миллиардом в кармане. Здесь же вы в полной… антиутопии.

Причина пятая: Вас автоматически станут относить к касте потерянных людей

Любая бабушка на скамеечке знает, что "все эти писатели – алкаши и наркоманы". Даже если вы всю жизнь подкармливали котяток и радовали родителей послушным поведением, ваши успехи обнуляются. Отныне вы кто-то вроде бомжа: отталкивающая, непонятная личность. Ведь все адекватные Люси, Маши и Вани подались в юристы и стали гордостью родителей, а вы, судя по всему, просто бездарь и не сдали экзамены. Можете доказывать кому угодно и что угодно, но отныне вы – изгой. А ваше творчество заведомо отвратительно, ведь вы еще слишком зелены для писательства и никогда не сравнитесь с настоящими творцами вроде Донцовой или Майер.

Причина шестая: В ваш талант никто по-настоящему не поверит

А если и поверят, то это будет всего пара людей. Самых близких вам людей. Все остальные сочтут своим долгом указать вам на вашу безыдейность и отсутствие высоких духовных начал. Почему так? Во-первых, люди страшно боятся, что вы вдруг подпишите контракт с каким-нибудь издательством и станете богатым. Ведь это было бы просто возмутительно и несправедливо! Во-вторых, все мы любим унижать ближних своих и верить в то, что в них ни грамма таланта. Потому что это позволяет возвышаться на их фоне. Вряд ли кто-то вот так вот с ходу захочет признать вашу особенность. А вот указать вам на то, что вы – часть серой массы, поспешит любой, ибо в подобном скотинизме и есть вся сущность человеческая.

Причина седьмая: У вас никогда не будет денег

Потому что чудес не бывает, и ваша книга не увидит свет сразу после написания. А, возможно, не увидит вообще. Потому что горе-писателей много, и они ходят в издательство толпами, и все они хорошие, белые и пушистые, но нельзя гарантировать славу каждому. Вам потребуются деньги, блат и умение закрывать глаза на принципы морали. Но даже самые грязные способы пробиться порою не срабатывают, что вдвойне обидно. Поверьте, у вас даже больше шансов, чем у остальных, остаться за бортом жизни и всю жизнь питаться дошираком. И не забудьте о том, что все это время ваши близкие будут уговаривать вас найти нормальную работу и начать уже зарабатывать деньги.

Причина восьмая: Вы столкнетесь с тем, что аудитории вы не нравитесь