Это же дорога...

Это же дорога...

Петра Касилина в Танькове уважали. Огромный добродушный мужик отличался редкостной отзывчивостью.

Рабочий поселок, в котором он жил со своей женой Татьяной (детей у них не было), вырос вокруг фабрики музыкальных инструментов. Вот и дядя Петя развозил «таньковские» балалайки и гитары по всему постсоветскому пространству, не бывая дома иногда по нескольку недель.

Работал Касилин на стареньком КАМАЗе, который то и дело выходил из строя. Ремонтировал он его тут же – во дворе под окнами собственной квартиры в двухэтажном доме ещё сталинской застройки. Так ему почему-то было удобнее. Соседям, конечно, не нравились удушающие выхлопы и рёв мотора, но жители этого дома жили дружно: вместе справляли праздники, всем миром провожали умерших. Бывало и пробежит между соседками «чёрная кошка» - дело житейское, но как-то старались зла друг на друга не держать.

К тому же окрестные мужики имели обыкновение собираться у КАМАЗа, едва дядя Петя вставал на ремонт. В основном вели неспешные разговоры о машинах, иногда помогали в ремонте, а бывало и «бутылочку» вместе распивали, спрятавшись за кузовом от зорких женских глаз.

В своё время Пётр Касилин отслужил в Афганистане, но не любил вспоминать об этом даже во время задушевных посиделок с друзьями. Как-то его особенно достали расспросами, и тогда он грубо выругался.

- Что рассказывать-то? Как обделался от страха прямо в воздухе? Семьдесят нас было, но только шестеро живыми приземлились - остальных прямо в воздухе… Хватило мне тогда нескольких минут, чтобы в Бога уверовать, а до этого только смеялся над верующими, глупый сопляк. Тогда вся душа моя изменилась. Ночью иногда та жуть приснится, я как маленький к Татьяне жмусь. Тридцать лет прошло, но до сих пор не пойму, почему именно мне там – наверху жизнь оставили. Вроде бы и не герой, и не святой.

Святым он, конечно, не был, но просить взаймы люди всегда шли к Касилиным: знали, что если деньги есть, Пётр всегда даст и про долг напоминать лишний раз не будет. Перевезти какое-нибудь барахло на своём КАМАЗе тоже никогда не откажется и денег не возьмёт.

Друзей по всей стране у него было множество.

- Трасса людей почище лакмусовой бумажки проверяет: хорошо видно, кто перед тобой. Вот много всякого про кавказцев говорят. Что - правда, что - неправда судить не берусь. Не знаю. Зато иногда стоишь на трассе с поломкой, русские мчатся мимо – не притормозят, а вот дагестанцы практически всегда останавливаются и предлагают помощь.

Наверное, было нечто такое в самом Петре, что доверяли ему люди. Не раз он рассказывал, как во время внезапных поломок машины зимой местные жители брали его с экспедитором на постой: впускали в дом незнакомых иногородних мужиков, топили баню, угощали.

Татьяна Касилина засаживала весь дачный участок помидорами, а потом дядя Петя вёз на север ящики с овощами в подарок друзьям и знакомым.

- У них там всё привозное: ни запаха, ни вкуса. Пусть порадуются настоящему помидорчику.

Попадались на трассе, конечно, разные люди. Его экспедитору в «лихие девяностые» где-то в Челябинской области «братки» битой проломили голову.

- Благо, хирург мировым мужиком оказался. Вошёл в положение. Не стал возмущаться, что нет страхового полиса и прочей «лабуды», и заштопал Ваньку любо-дорого. Голова у него до сих пор немного побаливает, но ведь жив, а это главное! Я потом доктору в подарок балалайку отвез, под «хохлому» расписанную. Тот хоть и посмеялся, но принял.

И стреляли в дядю Петю, и как-то плечом к плечу с водителем из Болгарии он отбивался монтировкой от местных наркоманов в Ленинградской области.

- Подбежал ко мне бледный, трясется весь, пальцем в этих «отморозков тычет». Я его не понимаю, он меня, но как до дела дошло, мы с Бранимиром быстро сговорились. Ох, и кофе он меня после угощал, никогда такого вкусного не пил. Наш мужик оказался.

В общем, когда Петр усаживался во дворе поболтать с мужиками, побросав все свои дела, подтягивались к ним и женщины, и подростки – знали, что услышат сейчас нечто такое, куда там американским боевикам, но из реальной жизни.

Как-то разговор зашёл про НЛО. Тема, периодически всплывающая в разговорах обывателей, в основном благодаря телевидению. Как покажут по «новостям» в очередной раз какие-то белые предметы в воздухе, так по всей России только и разговоров: кто сомневается, кто откровенно потешается, а кто и грозит инопланетным нашествием.

Дядя Петя к НЛО относился как к чему-то обыденному.

- Что же, по-вашему, полмира разом чокнулось? – возражал он маловерам. – Вон и фотографии показывают, и видеосъемки. Я и сам как-то видел эту … Только всё происходило гораздо страшнее, чем появление каких-то блеклых шариков в небе. В тот год по осени я возил горчицу на перерабатывающий завод в Калмыкию. На приемке меня задержали, и выехал я поздно вечером. Это было ещё в конце 80-х, когда на дорогах не «шалили» и можно было встать на ночёвку, где придётся. Съехал я с трассы в степи. Разжег «шмеля», приготовил ужин, но вокруг летали надоедливые мошки, вот и забился с миской в кабину. Только ложку ко рту поднёс, вижу, что над степью повис огненный шар - сам вроде бы желтый, а внутри словно языки пламени бьются. И всё ближе, ближе, да и в размерах здорово увеличился. У меня разом аппетит пропал, когда такая огромная «балда» повисла прямо напротив лобового стекла. Яркая просто жуть! Глаза зажмурил, но свет и сквозь веки пробивался. Тогда я завернулся с головой в куртку и лёг, уткнувшись носом в сидение. Затылок и спина как будто чужими сделались. Страшно стало неимоверно, но всё равно не обернулся. И лежал так, пока не заснул. Утром просыпаюсь, а заря ещё только-только пробивается. Каша в миске почему-то так высохла, словно месяц простояла. Но мне было не до еды! Быстро с этого места сорвался и опомнился только в Ростовской области.