Поставив перед компьютером кофе, Гарри уселся на древний скрипучий табурет и, выводя монитор из ночного оцепенения, подвигал мышкой.
Чашка с утра была третьей. Первую, обжигаясь и жадно затягиваясь сигаретой, выцедил на балконе. Вторую выпил залпом, чтобы смыть вкус зубной пасты. Эта же опустеет к обеду. Таков был его ритуал.
– Окошко во внешний мир – откройся! – запуская почтовую программу, пробормотал он.
Кисть ритмично сжимала резиновый экспандер: к тридцати двум годам Гарри умудрился дважды сломать левую руку в одном и том же месте, да еще и со смещением костей предплечья. С тех пор пальцы постоянно немели.
На часах было лишь восемь утра. Еще не скоро компьютерные динамики выплеснут в комнату порцию бодрого тяжелого рока.
Программа открылась, вывалив полторы дюжины писем.
– Вот она слава! – иронично хмыкнул автор трех изданных романов – бестселлеров.
Лишь бегло глянув, он удалил письма с предложениями стать почетным членом жюри какого-то конкурса, предложения написать рецензию и прочий мусор. Гарри чаял на другое сообщение.
– Опа!
Долгожданное письмо оказалось в конце списка. Точнее, целых три.
– Повторы? – он с сомнением потер подбородок.
Нет. Все сообщения были отправлены вчерашней ночью с промежутками в час.
– Странно, – поерзав, едва не рухнул с табурета.
Это древнее сооружение Гарри поставил перед компьютером специально, чтоб не расслабляться и следить за спиной. Ри-ту-ал. Сейчас же балансирование на хлипком сооружении позволило быстро взять себя в руки. Над непроизвольно пробежавшими по коже мурашками он был бессилен.
Прочитав названия файлов: «Щедрый даритель» часть 12, 13 и 14, открыл первый. Оно! Только сильно удивился неожиданно возросшей писучести отправителя. До сих пор сообщения приходили с регулярностью – раз в неделю.
Эта история началась четыре месяца назад. Неизвестный, представившийся начинающим автором, попросил оценить и по возможности отредактировать творение. Гарри, как и подобает, вежливо послал того. Просьба повторилась, плюс в прикрепленном файле пришла первая часть романа непонятливого писаки с маленькой припиской: «Главный герой – ты!»
Гарри не смог удержаться, хотя подозревал, что неизвестный наглец элементарно придумал хороший довод. А с другой стороны - кому не хочется увидеть на страницах себя? Сомнения, конечно, были. Он почти ни с кем не контактировал и романы издавал под псевдонимом. Кто, черт возьми, мог его знать настолько хорошо, чтобы сделать главным героем? Один друг, один агент и один издатель – все, список закончен! А переезд в чужой город оставил за бортом приятелей детства.
Подобные мысли пришли не сразу, а после прочтения первой главы. Неизвестный автор заманил-таки. «Щедрый даритель» – тонкий психологический детектив, напомнил романы Буало и Нарсежака. В нем, если закрыть глаза на глуповатое название и вымышленные вставки для связки сюжета, было четкое владение слогом, отличное прописывание героев и антуража, дозированный «саспенс» вкупе с филигранным юмором.
Со второй главы повествование затянуло. А прочитав четвертую, понял, что автор не солгал.
…Главный герой – Григорий – маститый писатель, одиночка и маргинал, по сюжету владел некой ценностью. Притом, что не особо-то ею дорожил. Сам был бы рад избавиться, да не понимал как. Таинственные силы охотились за ним и устраивали серии странных случайных встреч, событий, знаков и намеков… Они знали, каким образом можно изъять ценность, но все упиралось в добрую волю героя…
Вот тут Гарри испугался. Бросившись перечитывать текст, по-настоящему примерил события к себе, быстро поменяв отношение от «забавно» до «неужели и правда следят?»
Серия странностей из текста, в немного измененном виде, оказывается, произошли в его жизни. Просто не было повода собирать в кучу и анализировать.
А между тем намеки поступали отовсюду. Официантка в кафе, сервируя столик, проронила как-то:
– Лучше согласиться. Нельзя быть эгоистом.
Когда он поинтересовался, о чем речь, девушка смутилась и пробормотала что-то маловразумительное.
Продавец книг на бульваре, у которого Гарри часто листал новинки, однажды изрек:
– Так будет полезнее. Нельзя держать в себе. Соглашайся.
И этот тоже ушел от ответа.
Прохожие, дефилируя мимо, словно специально заботились, чтобы он услышал обрывки их разговоров.
– Пользу принесешь.
– Это сейчас так нужно.
– Прислушайся к советам, хуже не будет.
Гарри недоумевал: где, блин, пересекаются узко профильный писатель и интересы государства? Бред!
В его почтовом ящике постоянно торчали сложенные пополам безликие листочки с набранными на компьютере социальными воззваниями о долге, жертвенности, посильной помощи и морально-этических нормах.
Немного пораскинув мозгами, он совершил новое открытие – сначала было событие, а затем, со следующей главой, приходил скрупулезный отчет о нем.
Жизнь обрела новые цвета. Яркая палитра окрасилась мутными полутонами. У него начались приступы болезненной подозрительности.
Опостылевший будничностью и серостью пятиэтажный дом напротив теперь засиял. Казалось, на него из каждого окна наведены подзорные трубы, бинокли, фотоаппараты и прочая аппаратура для слежки.
Место для прогулок в ближайшем парке тоже подверглось разглядыванию сквозь лупу. Гарри шапочно водил знакомство с одиноким пенсионером, иногда играя с ним в шахматы. Неизвестный автор наделил безобидного старика даром ясновиденья.
И он ведь однажды тоже, морща лоб над доской, отвлеченно отметил:
– Пользу и благо отечеству можно принести самыми неожиданными способами.
В один день Гарри пошел на эксперимент, решив совершать нелогичные, даже глупые поступки: продукты купил на противоположном конце города, зашел в кинотеатр и смылся в середине сеанса через черный ход, приобрел абсолютно бесполезный спиннинг и дал уличному попрошайке крупную купюру.