Я помню те дни с пугающей ясностью. Грязь въелась в кожу, измотанные тела казались чужими, а голод был таким навязчивым, что мысли о еде стали рефлексом. Но мы шли. Куда — не имело значения. Главное, чтобы подальше от того, что осталось позади.
Слава всегда говорил, что это было худшее время нашей жизни. А для меня? Это было началом. Той самой точкой, где мы перестали быть детьми и стали чем-то другим. Пятнадцать лет — возраст, когда ещё должны ходить в школу и переживать из-за контрольных. Но не у нас. Дом разрушен. Вернее, разрушено всё, что связывало нас с понятием «дом».
Цель у нас появилась быстро: Киев. Почему именно туда? Да просто ближе всего. Примерно 800 километров. Мы взяли пять минут на раздумья, после чего начали действовать. Утром собирали всё, что могло пригодиться: старый рюкзак, покрывало, зарядники, ноутбук. Как-то этого было достаточно, чтобы выжить. Уже на выходе из города я решила, что нам нужно ещё что-то — зашли в магазин. Шесть литров воды в руках, быстрая прогулка через вход, а не через кассу. Никто не заметил. Или никто не стал вмешиваться.
Первый водитель подобрал нас почти сразу. Мы даже не успели толком продумать, как будем объяснять, кто мы такие. Мужчина оказался из тех, кто не задаёт вопросов. Высадил нас через пятьдесят километров. Ветер в лицо, рваные кроссовки хлюпают в лужах, но мы идём дальше, чувствуя, как начинает пахнуть свободой.
Автостоп шёл бодро: одна машина за другой. Кто-то задавал вопросы, кто-то просто кивал и слушал выдуманные истории. Сигарета в зубах, несмотря на возраст. Тогда мы думали, что это делает нас взрослее. Сейчас я думаю, что это было ещё одной формой отчаяния.
Однажды нас подобрал мужчина лет сорока. Он казался спокойным, даже каким-то странно расслабленным для человека, который остановился на обочине ради двух грязных подростков. В машине пахло табаком и потом. Слава сел вперед, я — сзади. Мы даже не успели толком поблагодарить, как он завёл машину и тронулся с места.
Разговор завязался сам собой. Мужчина рассказал, что работает дальнобойщиком, часто путешествует между Россией и Украиной. Но что-то в его тоне казалось… неправильным. Я не могла понять, что именно, пока он не произнёс странную фразу:
— Тут, знаешь, как в зоне — главное не светиться, тогда можно жить.
Я сжалась. Зона? Откуда это слово в разговоре?
— В смысле? — спросил Слава, делая вид, что ему просто интересно.
Мужчина усмехнулся:
— А ты что, не понял? Я из тех, кто из зоны и вышел. Только не официально.
Тишина в машине стала вязкой. Даже радио, которое тихо играло на заднем плане, будто угасло. Я встретилась взглядом со Славой в зеркале заднего вида. Он тоже понял. Мы сели в машину к беглому заключённому.
Дорога впереди была пустынной. А сзади оставалось всё, от чего мы пытались сбежать.