Исключительный

Исключительный

Исключительный

         Несколько осторожных ударов битой и стеклянная дверь магазина осыпалась вовнутрь. Вынужденная мера. Раньше эта приветственно-раздвигающаяся дверь сама бы призывно открылась, лишь бы ты вошёл, но не теперь, нет-нет, больше они не открываются. Никогда. Нигде.

         Изнутри пахнуло затхлостью и гнилью, и он поспешно натянул респиратор. Вдох-выдох, всё работает. Можно приступать к покупкам.  

Человека, который пришёл за покупками, звали Райан Гловер. Бывший менеджер, так называемый офисный планктон, и любитель видеоигр, а ныне путешественник, вор, вандал и много ещё кто. Но не будем его в этом винить. Присмотревшись получше вы поймёте, что уж кого-кого, а его винить здесь не в чем.

         Райан оставил биту на входе, больше она ему не понадобится. Поправив рюкзак за плечами, он вошёл, медленно ступая по хрустящим стёклышкам.

         Тишина. Он уже привык к ней, но иногда на него что-то находило, и он вспоминал, сколько же раньше было звуков. Жужжание кондиционеров и ледников, шарканья чужих ног, перешёптывания покупателей, возня кассиров на кассах, гудение ламп, боги, сколько же всего раньше было… но теперь лишь тишина. Первое время тишина давила на него. Гловер даже сейчас часто пел, чтобы не сидеть в тишине. Тишина сводит с ума. Тишина не предназначена для людей. Тишина означает смерть.

         Все полки в пыли. Огромный слой пыли. Видимо, этот магазин не затронул последний бунт, здесь всё было цело, скорее всего его закрыли раньше, на карантин.

А это что? Райан стёр перчаткой слой пыли и осмотрел жёлтую банку. Кукуруза. Раньше он обожал кукурузу. Он развернул банку низом и посмотрел на срок годности. Давно просрочен, как и всё остальное. Нет, он не станет рисковать. Лучше не надо. Положив банку обратно на полку, он двинулся дальше.

         Самой большой проблемой была еда. Все продукты давно протухли или сгнили, и вся его диета свелась к довольно мелкому списку, что ещё можно было брать в супермаркете, не боясь проститься с желудком, а то и вовсе отдать швартовые на веки вечные.

         Райан начал копаться в пыли. Где-то здесь… Бинго!

         Он накидал в рюкзак хлебцев и сухариков, которые практически не имели срока годности. По крайней мере он ещё оставался после них жив.

         Он осмотрелся и увидел тележку. Она ему пригодится.

         Подкатив тележку к отделу хозяйственных товаров, он начал бегать вокруг и нагружать её разными вещами: хлебцами, чипсами, спичками, туалетной бумагой и водой. Воды нужно было взять по максимуму. Ему, помимо готовки, ещё бы умыться как следует не мешало.

         Проезжая мимо кассы, он поймал краем глаза витрину с дорогим алкоголем. Райан медленно повернул голову направо и улыбнулся. Теперь он редко улыбался и поэтому особенно ценил те вещи, что всё ещё вызывали у него улыбку. Все эти вещи имели кое-что общее. Высокий градус.

         Он взял несколько бутылок виски и аккуратно положил их в тележку. Вот теперь можно было возвращаться домой.

         На выходе из супермаркета он прихватил свою биту и стянул респиратор.

Свежий воздух, как же он прекрасен. С этим-то он спорить не мог. Он всегда был городским мальчиком и только после эпидемии впервые покинул свой родной городок. Он и не знал, что воздух может быть настолько чист. Вероятно, если бы он сейчас вернулся в то место, где вырос, он бы попросту задохнулся бы. Человек быстро привыкает к хорошей жизни, это правда.

Бита полетела в тележку, и он покатил её вдоль улицы, насвистывая какую-то давно забытую всеми мелодию. Ему нравилось издавать звуки. Он не любил тишину, поэтому всегда говорил сам с собой, свистел, пел и старался побольше шуметь. Его это успокаивало.

Этот город, в общем-то, как и все прочие, не так уж и сильно преобразился. Дороги стали грязнее, всё в пыли, но воздух стал намного лучше.

Райан отёр лоб рукавом рубахи. Сегодня было немного жарковато, но это всё же лучше, чем зима. Ооооо, зима… Он и не подозревал, что зимы могут быть настолько суровыми, особенно в Америке. Он встретил уже три зимы после эпидемии и выживал только чудом. К следующей зиме он подготовится основательнее и заранее. Хотя, в прошлый раз он говорил себе тоже самое.

Самой тяжёлой, конечно же, оказалась самая первая его зимовка. Он был совершенно к ней не готов. Тогда первый снег застал его в каком-то мелком городишке на восточном побережье, он уже и названия-то его не вспомнит. Тогда похолодало резко и внезапно, температура за ночь упала градусов на пятнадцать по Цельсию, не меньше. Тёплую одежду он нашёл довольно быстро, хотя даже так чуть не обморозил себе руки. Тяжелее было с едой, искать её стало много тяжелее, машина его не заводилась, огонь разводить стало сложнее, а дом, в котором он поселился впитал в себя холод и всё внутри него покрылось инеем. Тогда он думал, что всё, его время пришло, но как-то справился. В следующие два раза уже было легче. Он уже знал, что нужно делать.

«Господи, а ведь уже три года прошло. Три года, а я всё не сдохну. Зачем я живу? Для чего?»

Он уже почти забыл лица своих друзей. Они все умерли в числе первых. Как и его родители и младшая сестрёнка, Мари. Их всех не стало в первые две недели эпидемии. Он сам похоронил их всех.