Комедиант

Комедиант

Вадим Векслер

Комедиант

Ну, знаете, как это бывает… Сначала не ждешь ничего плохого. Просто позволяешь событиям течь. И по идее они сами должны привести к чему-то стоящему. Если, конечно, верить во всю эту ньюэйджевую хипстерскую дребедень с «откройся миру», «прими жизнь, как она есть» и подобную ересь, проповедуемую в брошюрах и популярных видео на Ютубе.

Но вдруг в один чудесный день тебя кто-то поздравляет и оказывается, что тебе 35. А у тебя ничего нет за душой. И никого нет тоже. И что дальше делать, вообще непонятно. И нельзя сказать, дескать, спустил всю жизнь в унитаз. Нет, если оглянуться назад, то глаза не прикроются стыдливо: прожил так, как считал нужным и правильным. «И всё бы хорошо, да что-то нехорошо».

А потом напиваешься в драбадан и звонишь бывшему лучшему другу, которого не видел несколько лет, лепечешь какие-то глупости, чуть ли не плачешь:

- Я недавно вспоминал, как мы по молодости собрали группу, мечтали прославиться, давать концерты.

- Приди в себя, братан, у нас не было шансов.

- Почему?

- Ну, тебе медведь на ухо наступил, ты вообще ноты не различаешь.

Да, пиетета к моим чувствам – ни на полграмма. Но я не сдавался:

- Серега отлично играл на гитаре, мелодии придумывал. Я стихи писал. Нужно было просто развиваться в этом направлении.

- Стихи у Бродского. Ты писал тексты.

- Спасибо на добром слове.

- Не за что. Ты помнишь, как всё закончилось? Нам нужна была девушка на бэк-вокал, ты пригласил знакомую…

Я перебил:

- Да, да, а Серега влюбился и женился на ней почти сразу.

- И музыке хана. «Семейный человек должен работать, а не заниматься «странными хобби» - я уже не помню, его это мать сказала или её.

Мы подышали в трубку секунд десять. Я всё-таки спросил:

- У тебя ни разу не возникало ощущения, что именно тогда мы и просрали что-то самое важное, что было в жизни?

- Только когда напьюсь.

- Та же бодяга. Помнишь, как мы таскали с хаты на хату все эти гитары с усилителями, на энтузиазме даже не замечая их веса. Мы могли сочинить и записать песню за два часа!

- Ладно, не трави душу. Умерла - так умерла.

Вот и поговорили.

Людей из прошлого я больше дергать не стал. Но на следующий день уволился с работы. Поискал магазин музыкальных инструментов и вышел оттуда с электрогитарой.

Будь что будет!

Пальцы дико болели только первую неделю, потом я пообвык.

Пару месяцев ушло на одинокие репетиции. Когда меня перестало тошнить при одной мысли о выходе на сцену, я понял, что готов.

Найти место для выступления оказалось гораздо труднее, чем я предполагал. После десятого отказа я забыл, что такое стыд. Но вот я стою в небольшом зале у края сцены с гитарой и паникой. Вижу людей, которые смотрят на меня с надеждой и ободрением. Они также не хотят моего провала, как я сам. Никто не любит попадать в неловкие ситуации. Но и это не может меня спасти. Случившийся кошмар прошел как в тумане. Видимо, психика услужливо скрыла от сознания все детали катастрофы.

Когда я сошел со сцены, меня уже ждал администратор. Я избегал смотреть ему в глаза, пытаясь удержать выскальзывающую гитару потными ладонями. Он аккуратно похлопал меня по плечу (будто боялся, что там что-то хрупкое разобьется) и ровным голосом с легкой ноткой сочувствия произнес:

- Послушай, мужик, вон там, - он указал направление, - сядешь за стойку и можешь пить сегодня бесплатно, в разумных пределах, естественно. Бармен предупрежден. А по поводу выступлений, сам понимаешь, - он развел руками.

- Я понимаю, понимаю.

В это время на сцену выскочил худой длинный парень, схватил микрофон и без раскачки начал бодрым, хорошо поставленным голосом:

- Хорошо, что мы не живем во времена Средневековья, иначе вы уже собирали бы хворост, потому что предыдущий артист явно пытался вызвать на сцене дьявола. К счастью, безуспешно. Никто не любит рогатого, все любят котиков! - Он сделал паузу.

- Да! – раздались подвыпившие женские голоса из зала.

- Отвечают только женщины, но я уверен: мужчины считают так же.

- Ненавижу котов! – это уже мужской с легкой провокативностью.

- Исключение только подтверждает правило. Но вот загадка: вам не кажется странным, что, когда вы выпили, ваш кот не узнает в вас - вас. И вам снова приходится доказывать ему, что вы – это вы…

Я тем временем доплелся до барной стойки, что-то пальцами изобразил неадекватное, но парнишка в кристально белой рубашке кивнул, будто понял правильно, и от души плеснул в широкий бокал вискаря. Я козырнул ему и опрокинул залпом.

Тут до меня долетел гвалт хохота из зала. Я обернулся. На сцене продолжалось действо:

- …То есть ваш кот не знает вас в лицо. Это шокирует, понимаю. Но он узнаёт вас только по запаху, а если ты явился домой вдребезги пьяным и подванивая, эта сволочь отказывается признавать в тебе хозяина дома. Ты пытаешься с ним заигрывать, унижаешься, дескать, чувак, – это же я! Ну сделай же шаг и ты ко мне! Я готов признать, хоть я и не уверен (я сейчас ни в чем не уверен), что ты – мой кот, а не мой пьяный глюк, так и ты будь вежлив признать, что именно я твой хренов хозяин, даже если возникли некоторые расхождения в твоих ненадежных обонятельных рецепторах!

И ведь не сказать что парень рассказывал что-то удивительно смешное. Но напор, подача: он будто бы ввинчивался в зал, не сходя с места, используя только модуляции голоса, бесноватую мимику и жесты. Публика была его. Создавалось ощущение, что начни он молча хлопать глазами, зал принимал бы его также тепло.