10-летняя Анечка знала, что мужчину с четвертого этажа, живущего прямо над ней, стоит опасаться. Она помнила, как мама строго-настрого запрещала ей общаться с Андреем Ивановичем — сорокалетним холостяком с явно выпирающим животиком, который практически всегда носил одно и то же: темно-зеленый свитер, поношенные серые джинсы и очки с круглыми линзами, из-за которых его синие глаза выглядели гигантскими, вызывая в голове ассоциации с совой.
Будучи не по годам сообразительной, девочка смогла сопоставить неожиданный визит нескольких серьезных мужчин с надписью «Полиция» на спине к соседу с верхнего этажа с наказом матери, прозвучавшим буквально на следующий день. Насколько Аня знала из обрывков разговоров между родителями (к слову, девочка была не только сообразительной, но и весьма любопытной), полицейские пришли к соседу из-за пропажи мальчика с ее школы — якобы некий аноним сообщил в местный ОВД о подозрительном мужчине, который как-то может быть причастен к делу. Его, дескать, часто видели возле кладбища, где кто-то в последнее время начал разрывать могилы.
Однако полицейские ничего подозрительного в квартире Андрея Ивановича не нашли и ушли несолоно хлебавши, но так как их визит поднял на уши весь дом (понаблюдать за развитием событий приходили даже с соседних подъездов), то уже в скором времени поползли слухи, порождаемые бурной человеческой фантазией. Слухи не смогло остановить даже известие о том, что пропавший мальчик погиб в результате несчастного случая в заброшенной больнице, где он сорвался с ржавой лестницы, когда полез на крышу вместе с друзьями (тело так и не нашли, но полицейские, удовлетворившись таким объяснением, быстренько закрыли дело). И, хоть сама Анечка никакой угрозы в Андрее Ивановиче не видела — он всегда был приветлив, обладал мягким приятным голосом и периодически угощал девочку конфетами, - но указание матери выполняла со всем присущим ей послушанием.
И уж Аня никогда бы не подумала, что мать сама отправит ее за «угощением» к соседу, от общения с которым когда-то предостерегала.
Случилось это через несколько месяцев после того, как отец «надолго уехал в командировку». Аня хорошо помнила день, когда вернувшись из школы застала на кухне рыдающую мать, сжимавшую в руках прозрачный стакан, наполненный янтарной жидкостью.
-Доча, папа сегодня с работы не вернется, - с трудом сдерживая всхлипывания, произнесла родительница. -Он надолго уехал в командировку на Север, когда вернется — неизвестно.
Аня недоумевала: она знала, что ее отец работал в шахте на окраине города и прежде в командировки, тем более на длительные, никогда не ездил. Загадка внезапной командировки отца раскрылась вечером, когда Аня, засидевшись перед телевизором (мать, обычно контролировавшая время, когда дочь ложилась спать, давно храпела за столом на кухне), посмотрела вечерние новости, в которых говорилось о утечке газа в шахте, в которой работал ее отец. Мысль о том, что отец больше никогда не придет и не сожмет ей плечи перед сном и не поцелует в лоб, пожелав спокойной ночи, была невыносима, поэтому Аня убедила себя, что слова матери о командировке отца — истинная правда.
С того момента жизнь девочки начала стремительно ухудшаться. Она стала замечать стакан с янтарной жидкостью в руках мамы практически ежевечерне; вскоре янтарная жидкость сменилась на прозрачную, а стакан стал настоящим атрибутом матери, без которого ее и представить стало невозможно. Аня то и дело замечала маленькие пустые бутыльки из-под различных аптечных лосьонов, которыми внезапно увлеклась ее мать. Женщина стала раздражительной, перестала готовить еду, в скором времени перейдя на дешевые полуфабрикаты, которые достаточно было разогреть в микроволновке. Аня, прежде любившая поболтать с матерью на различные темы, стала по-настоящему опасаться женщину, которая, казалось, находилась в относительно хорошем настроении только после принятия внутрь определенной дозы любимых лосьонов.
Внезапно мама Ани начала общаться с соседом сверху, что стало настоящим шоком для девочки. Впрочем, в скором времени она поняла, в чем причина расположенности к мужчине, от которого держался подальше весь подъезд (хотя скорее больше по привычке) — он приносил женщине те самые косметические изделия из перца и боярышника.
***
-Доча! - скорее завалилась, чем вошла в комнату мать. -А почему мы не готовимся к празднику?!
Это был канун Нового года — 31 декабря. Занятия в школе закончились до середины января, поэтому девочка весь день провела в своей комнате, читая книги про мальчика, в один прекрасный момент узнавшего, что он способен обращаться с волшебной палочкой по своему разумению.
Этот вопрос одновременно удивил и обрадовал девочку, которая даже не надеялась на то, что их поредевшая семья будет отмечать начало Нового года — ведь даже ее день рождения, наступивший в прошлом месяце, был оставлен мамашей без внимания.
-Мы будем праздновать Новый год? - тихо, словно стараясь не сглазить свое счастье, спросила Аня.
-Конечно! - кивнула мать. -Я пока приготовлю праздничный ужин — время еще есть, а ты сходи к Андрей Ивановичу наверх!
-К Андрею Ивановичу? Но ты же когда-то говорила мне держаться от него подальше...
-Ерунда какая! Он отличный сосед, а что про него говорят — чушь! Иди давай быстрее, он тебе должен угощение для мамочки дать.
Энтузиазм Ани несколько поутих, ведь она догадывалась, что это за «угощение». Однако радость от новости о том, что в ее в последнее время не особенно счастливой жизни будет праздник, перебила все остальные эмоции. Девочка быстро собралась, уже предвкушая вкусную еду и запах мандаринов, твердо ассоциирующийся у нее с Новым годом. Взлетев по лестнице на верхний этаж, она мягко нажала на кнопку звонка.
Покрашенная в зеленый цвет деревянная дверь практически сразу открылась. На пороге стоял сосед, одетый в ту же одежду, что и всегда: свитер, джинсы, очки.
-Здравствуй, Аня! - его «совиное» лицо разошлось в улыбке, придав ему нелепое выражение. -Ты как раз вовремя — мы с куклами пьем чай с «птичьим молоком». Зайдешь?