-Лея, а умирать больно? – Тимка спрашивал тихо, но каждое слово его я жадно ловила.
От этого вопроса меня даже подбросило и произошло это не потому что я боялась вопросов про смерть, а потому что голос моего младшего брата впервые за дни его болезни был достаточно крепок, да и вопрос вышел связным.
Взглянув же на него, я увидела не по-детски серьезный взгляд темных глаз, которые казались еще темнее на худом осунувшемся болезненном и бледном лице.
Что отвечать я не знала. Пытаясь выиграть время, начала расправлять и подталкивать одеяло под Тимку, боясь выдать дрожь в руках.
Со мной о смерти не говорили. Мне просто швырнули ее, как свершившийся факт, в лицо, когда в один день мы с Тимкой потеряли и отца, и мать. Я была постарше, а Тимка едва ли их помнит. Благо, не спрашивает…
Я была маленькой, но Тимка еще младше. Что делать я не знала, как себя вести тоже. Это сейчас уже не так страшно встречать проблемы, а тогда все, что я знала о решениях, это то, что нужно сидеть и ждать взрослых.
Благо, взрослый такой появился. Мамин брат – дядюшка Тойво, хоть и был человеком нелюдимым, но явился рыцарем и приютил осиротевших детишек.
-Тимка, к чему такие вопросы? – сложнее всего говорить с братом не как с больным. Он не должен почуять моей тревоги. Я пытаюсь улыбаться ему, пытаюсь подслушать, что обсуждает целитель с дядей, делаю вид, что у Тимки только что-то легкое и вот еще пара дней и…
Стараюсь не думать.
-Лея, я никогда так сильно не болел, - Тимка ловит мою руку. Вздрагиваю. У него очень горячая ладонь. Не температура ли опять? Проклятие! Целитель ругается, когда у Тимки снова жар. Он говорит, что с жаром выходит микстура. Дядюшка хмурится, узнав о новом приступе жара, но ничего не говорит.
Он вообще редко заговаривает со мной. едва забрав нас в свой дом, он отвел меня в сторону и сказал так:
-Лея, договоримся так. Я не лезу в вашу жизнь, а вы не лезете в мою. Я не мешаю вам, а вы – мне. Если что-то нужно или чего-то хочется, пиши записки и оставляй на столе.
На том я согласилась. Мы редко сталкивались с дядюшкой Тойво в столовой, еще реже пересекались где-то в доме, а если и сталкивались, то кивали друг другу. Он не заговаривал со мной, а я с ним. Я писала записки с просьбой, что мне нужно, чувствуя себя сначала очень глупо, но потом это вошло в норму, и я стала ощущать себя лучше. В конце концов, каждый живет в своем мире. У нас есть все, что мы попросим, а разговаривать ему с нами необязательно, мы и без того говорим друг с другом.
Просьбы дядюшка Тойво выполнял безукоризненно. Пирожные так пирожные, платья так платья – он не задавал вопросов, ничего не требовал. Обеды, ужины и завтраки нас ожидали в столовой, в ванной всегда было мыло и полотенце, к Тимке приходили учителя, чтобы учить его понемногу чтению, письму, счету, языку и истории, а мне…
На свой счет я нашла записку: «Лея, тебе учителей пока найти не могу. Найду чуть позже. Пока ты можешь написать мне книги, какие тебе нужны, я привезу».
Я пожала плечами и не расстроилась. Жаловаться было бы грешно.
Тимка же молчание дядюшки Тойво принял за игру – я постаралась…
-Тимка, - весело (кто бы знал, как тяжко дается эта напускная веселость!) говорю я, - все болеют. Ты будешь жить еще долго, очень и очень долго!
-Но все же…- Тимка заходится кашлем, и я мгновенно наливаю ему воды, чтобы смягчить кашель. Проходит долгих три минуты прежде, чем Тимка выравнивает слабое свое дыхание и отпивает, наконец, из стакана. Сам он голову держать уже не может, но я помогаю и он справляется.
С облегчением откидывается на подушки, а я замираю со стаканом в руках, не зная, куда податься и кого просить о помощи.
Ну почему он, такой маленький и такой слабый, болезненный с самого детства, с самого же детства умеющий говорить не по-детски серьезно, заболел? Почем он, а не хотя бы я? Я сильнее, я старше, я помню маму.
Тимка приоткрывает глаза и видит меня. Его взор мутный, но он явно меня узнает, что уже хороший знак, ведь две ночи назад он спрашивал, кто я и кто он? Тогда у него была лихорадка и жар. Он бился в жару и задыхался от удушливого кашля.
-Лея…- ему тяжело говорить, но целитель говорит, что нужно. Хотя бы пусть твердит он алфавит.
-Я здесь, - опускаюсь на стул у изголовья. – Что такое?
-Лея, а умирать больно? – он снова повторяет свой вопрос.
-Тимка, все умирают, всё на свете имеет конечную точку, - я глажу его по мокрым от пота волосам. Он прикрывает глаза. На свету ему больно долго смотреть. – Всё на свете! И люди, и животные, и деревья, и цветы – и даже то, что сделано из камня не будет вечным. Дом нашего дядюшки из камня, но камень тоже однажды обращается в пыль…
Да, этот дом! Неделю назад этот камень был напуган моими криками. Тимка пришел ко мне ночью, когда я задремала и, извиняясь, пожаловался на дурноту. Затем его сложило пополам от острой боли, и я, не помня себя, выскочила в испуге на лестницу, помчалась босая к дядюшке, стучала, забыв о приличиях и записках, к нему, и кричала:
-Тимке плохо! Тимке! Открой!
Я рыдала и тряслась. Дядюшка Тойво уже появился на пороге, а я все кричала и звала его, да и вообще хоть кого-то, кто пришел бы и помог моему младшему брату.
Кажется, я испугала тогда дядюшку больше, чем Тимка, тихо сползавший по стене от боли. Меня привели в чувство с помощью ивового настоя, затем отправили за целителем. Дядюшка впервые заговорил со мною с самого приезда, сказал, неловко потрепав по волосам:
-Всё…будет хорошо, Лея.
У меня в горле мгновенно образовался комок. Я взглянула на дядюшку с изумлением и он, кажется, сам только что осознал, что сделал.