***
Сколько себя помнила маленькая девочка, они с мамой постоянно переезжали с места на место, жили у разных людей. Мама у девочки была очень молодой и красивой. Девочка очень любила, когда мама надевала свое красивое платье, заплетала себе красивую косу, укладывала в ее прическу. Потом мама надевала на нее ее единственное красивое платье, и они вместе шли гулять. Мама очень любила шутить и смеяться. Часто она пела для девочки смешные песенки.
Но со временем мама перестала смеяться и петь песенки. Потом она отрезала свою косу, куда-то делось ее красивое платье. И красивого платья у девочки тоже не стало. Они чаще стали ночевать на вокзалах, в каких-то бедных домах.
Однажды мама привела девочку в маленькую квартирку, расположенную в полуподвальном помещении дома старой постройки. В квартире была маленькая кухня, куда умещался только стол, печка и несколько табуретов, и маленькая комнатка, где с трудом разместились две узкие кровати. Вещей у них было мало. На расспросы девочки мама сказала, что ей посчастливилось устроиться на работу дворником и им дали вот это жилье. Мама даже начала снова улыбаться.
В квартире было постоянно холодно. Свет в квартиру проникал через узкие горизонтально расположенные под самым потолком окна. Девочка могла видеть улицу через окно только если забиралась с ногами на кровать.
Мама рано утром уходила на работу, оставляя ее дома одну. Выходить на улицу мама не разрешала. Но иногда, пока мамы не было, она выходила во двор дома, обходила вокруг дома, знакомясь с местом, где они сейчас жили.
Иногда мама приносила домой какие-то детские вещи для дочери. А один раз принесла даже теплое пальто красивого персикового цвета. Девочке пальто очень понравилось, и она с нетерпением ждала, когда станет холодно на улице и она сможет его надеть.
Когда настали холода, девочка надела пальто и вышла во двор. Она прошла к детской площадке, которая находилась возле соседнего дома. Там играли дети, на скамейках сидели взрослые. Кто-то из детей был младше ее, совсем карапузы. Несколько детей были старше ее. Чуть в стороне от детской площадки на скамейке сидели три девочки, которые разговаривали и смеялись над чем-то. Она были очень красивые, и девочка решила подойти к ним, познакомиться, поиграть с ними. Но когда она подошла, одна девочка встала со скамейки, брезгливо посмотрела на нее и указала пальчиком:
- Соня, смотри, на этой девочке твое пальто, которое твоя мама выбросила летом, - и девочки засмеялись над ней.
Она убежала домой, закрылась в комнате и заплакала. Ей было очень стыдно за свой вид. У нее давно не было красивых платьев, теплой обуви. Мама тоже перестала следить за собой. Она все чаще и чаще приходила домой пьяной. Все чаще девочка замечала, что мама достает за обедом бутылку с противной жидкостью и пьет ее. Мама засыпала, сидя в кухне за столом, уронив голову на руки. Девочка помогала маме подняться и перейти в комнату, где та заваливать на кровать и засыпала до утра. Дочь накрывала маму старенькой шалью и уходила на кухню.
Еды в доме становилось меньше. Мама все чаще приносила домой бутылки с противной жидкостью. Когда она покупала какие-то продукты, дочка научилась из хлеба делать сухарики, прятала их на потом, чтобы их есть, когда мама забывала готовить еду.
Девочка не жаловалась. Она спокойно воспринимала происходящее с ними. Когда-то мама говорила, что она скоро должна пойти в школу. Ей уже исполнилось 7 лет, но мама про школу не вспоминала. Когда она начинала спрашивать у мамы, когда она отведет ее в школу, мама отмахивалась, давала ей какие-то книжки и показывала ей буквы, говорила, что сама сможет ее научить читать.
Последнее время мама вообще перестала обращать внимание на свою дочку, и девочка просто выходила гулять. С каждым разом она уходила все дальше и дальше от дома, рассматривала витрины магазинов, наблюдала за прохожими. Иногда она засматривалась на то, как мамы со своими детьми играют на детских площадках. Потом она возвращалась домой, где было холодно и неуютно. Мама по возвращении с работы ложилась спать, и с дочкой практически не общалась.
***
Однажды какой-то мужчина незадолго до Нового года принес к ним в квартиру телевизор. Он был старый, черно-белый, с небольшим экраном, не больше страницы тетради. Он показывал только один канал. Но и этому девочка была очень рада. Когда мама уходила на работу или по своим делам, девочка заворачивалась в шаль и смотрела телевизор.
На Новый год девочка увидела настоящее чудо. Показывали балет Лебединое Озеро. Она просто не могла оторвать взгляд от красивых девушек-лебедей. Представляла, как она сама танцует вместе с ними в красивом белом платье. Музыка балета постоянно звучала у нее в голове. Когда мама уходила утром на работу, девочка накидывала на себя мамин платок, делала из него юбку и старалась по памяти повторить танец, который она увидела. Она поднималась на цыпочках, взмахивала руками, кружилась. Девочка тихонько подпевала себе, она была счастлива в эти минуты.
Потом она увидела еще несколько балетных постановок, но самое яркое впечатление на нее произвело Лебединое Озеро. Она мечтала стать балериной, танцевать на большой сцене. Она закрывала глаза и видела себя стоящей перед множеством зрителей, они хлопали ей, а она кланяется им и машет рукой.
Прошла зима, наступила весна. Девочка продолжала свои прогулки по городу. Однажды она увидела одно здание, где на первом этаже были необычно большие окна, похожие на витрины магазина. Она подошла, заглянула и застыла на месте. Она увидела большой зал, в которой танцевали маленькие девочки. С ними была строгая тетя, которая показывала девочкам какие-то фигуры. Маленькие танцовщицы повторяли за ней.
С этого дня девочка каждый день приходила к этому зданию, садилась на невысокий подоконник и наблюдала за таинством танца. Иногда она пыталась повторить движения. Дома она продолжала повторять движения, которые она подсматривала на занятиях девочек.