Небо навыворот

ПРОЛОГ

         Холодный летний вечер. Маленькая девочка, лет десяти, сидит на подоконнике в общем коридоре. Она смотрит на небо, там разгорается странно-желтый, чем-то напоминающий яичницу, закат. Или просто ей так кажется. Ей хочется есть, ей постоянно хочется есть. Это ощущение стало привычным с очень глубокого детства. Она не помнит, что было до этого, но тогда она была сытой. Это единственное воспоминание.

         Совсем скоро чувство голода исчезнет. Должно по крайней мере. Скоро ее здесь не будет. Завтра ее забирают из этого дома. Здесь останутся ее друзья, ее «семья», которой у нее никогда не было или которую она просто не помнит. Завтра у нее будет новая семья. Очередная семья. К этому можно привыкнуть. Это как выезд на каникулы.

         Ее возвращали уже четыре раза. Каждый раз были какие-то отговорки, благородная ложь, как будто это что-то меняло. Она уже была не прочь остаться, но почему-то ее снова выбрали. Как будто судьба насмехалась над ней, хотя она и не верила в судьбу.

         Здесь был ее дом. Сюда она всегда возвращалась. Другие дети не любили это место – здесь было холодно, не всегда хватало еды и одежды, не хватало человеческого тепла, не смотря на большое количество людей, живущих вместе… Но здесь все было привычно, здесь ничего не менялось.

         Большинство из детей недолюбливали и ее. Она для них странная – не хочет в семью, не хочет никуда уходить, слишком самостоятельная, слишком сама по себе, как кошка – уходит и приходит, когда захочет.

         Ее зовут Варвара. Она живет в детском доме под Киевом. Она не помнит своей настоящей семьи. Она не помнит ничего из прошлой жизни, до пяти лет. Только то, что там было хорошо. То, что там было безопасно. И это не вернуть…