Последний солдат сороковых
Наступит день, и ты останешься один –
Солдат сороковых из века номер двадцать.
Неважно – рядовой иль командир –
Любому страшно одному остаться.
Наверно, тебе будет больше ста,
А воевал из них всего четыре.
Свои, враги – все заняли места,
Лежат в земле и пребывают в мире.
Возможно, ты не будешь даже знать
О том, что ты последний на планете
Из тех, кому досталось воевать
В кровавые сороковые эти;
Из тех, что создали живой заслон:
Руками – в небо, сапогами – в глину,
Что прорастали в почву всем назло,
Вращали Землю от Москвы – к Берлину.
И ты не будешь знать, что лишь тебе
По-прежнему война под утро снится,
И нет на свете никого теперь,
С кем этой болью можно поделиться.
С тобой семья и столько нежных рук!
Расчешут бороду и успокоят раны.
Но понимает деда только внук,
Во снах воюющий в горах Афгана…
٭٭٭
Приходи на могилу к солдату,
Если в сердце поселится мрак,
Если чувствуешь в жизни утрату.
Не на митинг приди и не в дату,
Без цветов и венков – просто так.
Приходи, если плохо живётся,
Беден, болен, не видишь пути,
Если сердце предательством рвётся,
Жалость болью в душе отдаётся,
Не тяни – поскорей приходи.
Пусть твои перспективы туманны,
Половина из них – лишь мечты.
Вспомни: тут человек бездыханный,
И он отдал войне свои планы,
Чтоб сейчас мог планировать ты.
Здесь написано, что не забыты,
Здесь гранит имена бережёт,
И цветочки на клумбах политы,
И детишки метут эти плиты,
И кустарники дворник стрижёт.
Но не помнят спешащие мимо
Факт ужасный и очень простой,
Что над нами витает незримо:
На плите только выбито имя –
Сам же он – человек – под плитой.
Дела нет, если честно признаться,
Пятьдесят ему иль двадцать пять,
С чем он в жизни успел повстречаться,
Сам жениться ли он собирался,
Дочку ль замуж хотел выдавать.
А возможно, любил без ответа,
Ревновал, зубы сжав добела.
Но собой выкупал он победу:
Пусть любимая встретит рассветы
Без него – лишь бы только жила!
А быть может, он вслух матерился,
Бил жену и хлестал самогон,
Был мошенник, иль вор, иль убийца,
И последняя жизни страница –
Всё, чем мог искупить её он…
Приходи на могилу к солдату,
Не стесняясь ни слёз, ни мечты,
Приноси свою радость, утрату,
Расскажи ему всё, словно брату,
Не герою – такому, как ты.
Откуда мне известно о войне...
Откуда мне известно о войне?
Из желтых фотографий на стене.
Из документов, что в столе хранятся,
Из снов, что иногда мне ночью снятся.
Из старых кинофильмов, новых – тоже,
Рассказов прадеда, когда он был моложе,
Из писем задушевных и трагичных,
Страниц истории, романов героичных.
От стариков, живущих вечно в хлопотах,
Из новостей – но только не из опыта…
И так отрадно признаваться мне:
Я ничего не знаю о войне!
Баллада о новом платье
Она кричала: «Уходи!
Ты грубый, ты меня позоришь!
Карман оторван на груди
А руки… руки все в мозолях!
С тобою в клуб нельзя сходить,
Ты в танце ноги все оттопчешь.
И раз собрался уходить,
То и иди, куда захочешь!
С таким медведем не житьё,
И жизнь моя невыносима.
А платье новое моё
Из-за тебя разит бензином!»
Он молча слушал, молча ждал,
Когда пройдёт запал любимой,
Вещей своих не собирал.
Она ж была непримирима.
Субботний вечер разделил
Родных людей. Чья тут вина?
А утром диктор объявил,
Что ночью началась война…
Он сам пришёл в военкомат
И утро встретил в эшелоне.
Два года грелся автомат
В его мозолистых ладонях.
Не раз бывало, что судьба
В смертельные звала объятья,
Но он сквозь зубы, как набат,
Твердил: «Родная… в новом платье…
Дай только выжить, я вернусь
В костюме лучшего покрою,
Кружиться в вальсе научусь.
Жаль вот, мозолей не отмою…»
Прогромыхал четвёртый год
По лужам крови грузным шагом.
Конец апреля, и вот-вот
Взовьётся знамя над Рейхстагом.
Берлина участь решена…
И вновь приснилась… в новом платье.
Глаза открыл, а тут… она
Рыдает, сжав его в объятьях!
«Нашла!.. Живой… Любимый мой!» -
И плач на смех перебивался.
Тряхнув спросонок головой,
Он рассмотреть её старался.
Три года в танке, ей пришлось
Смешаться с порохом, с бензином.
И горько помнилось… до слёз,
Как был он ей невыносимым.
Недели, месяцы, года
Её вина нещадно гложет
За то, что злилась иногда,
Что он вальсировать не может.
И прижимала, дав слезам
Излиться за все дни разлуки,
К своим обветренным губам
Его мозолистые руки.
И в запылённых сапогах,
В разорванных штанах на вате,
С машинным маслом на щеках
Была прекраснее, чем в платье…
Отредактировано: 09.05.2020