Переплётчик

I

Выведенные буквы с особым усердием тянулись по обрезу книги. Они податливо росли под щетиной широкой кисти. Сдали каждая походила на предыдущую, но колоссально отличалась от последующей. Скользящий почерк с особым изяществом рисовал линии — все одинаковой толщины. Иначе предсказание бы не сработало.

— Прилежно выводи крючки. Избегай острых углов, иначе ясновидение обернётся для хранителя злом.

Мозолистые руки с проступающими жилами рисовали на кальке обреза готовой книги. Пальцы удерживали рукоять кисти до того сильно, что кончики их побелели от натуги. На пшеничного цвета бумаге редеющим оттенком появлялись иероглифы один за другим: они отбывали от тёмного ворса и плыли по сбитой бумаге, как по полям. Поначалу едва заметные, буковки тяжелели на глазах, наливаясь краской и силой.

— Зачем вы учите меня магии? Будто бы я умела выводить предсказания, — обиженно отозвалась Даллис. — Мастер, не давите ли вы слишком сильно на бумагу? А то покупатель не сможет вытянуть кальку из корешка.

— Я прикрепил послание к капталу. Мадам Ван сможет достать его без каких бы то ни было проблем.

Облокотившись на стол, Даллис подпёрла кулаками подбородок и внимательно принялась наблюдать за Мастером. Руки его были стремительны, взгляд — холоден. Пальцы оказались скоротечны на линиях, но чуть задерживались на углах. Медленный поворот кисти на концах — чтобы пушистый ворс округлял края.

— Хотела бы и я так же уметь.

— И нести бремя этого дара? Мне кажется, нет, — отозвался переплётчик.

— Разумеется, да. Кто бы не хотел знать наверняка будущее? Или приманить удачу на свою сторону?

— Зачем тебе чужое будущее? Что будешь с ним делать?

— Да что угодно, — насмешливо бросив, Даллис отстранилась от стола.

— Узнаешь будущее дорого тебе человека, и оно, это будущее, тебе не понравится. Нет уж, уволь. С таким проклятьем столкнуться никто не захочет.

— Зря вы так.

Маленький и сутулый переплётчик уже который час нависал над столом. Книжонку ему заказали тоненькую: всего-то справочник и дорожную карту китайскому мигранту. Госпожа с соседнего квартала собирала подарок недавно прибывшему с родной провинции знакомому. Обрез на брошюре оказался слишком тонким, чтобы вывести предсказание полностью. Но Мастер сталкивался и не с таким, а потому работа, казалось бы, его ничуть не смущала.

В просторной мастерской вдоль стен умещались с полдюжины секретеров. Все как один, покрытые лаком, с ровными рядами полок, на которых хранились книги. В одном углу стоял станок — где Мастер, собственно, собирал страницы воедино, округлял углы книг и работал с капталом. Чуть поодаль пригромоздился столик поменьше — как раз для Даллис. Окон в мастерской не имелось, зато вдоль потолка повсюду были увешаны светильники, так что в недостатке света упрекнуть хозяина лавки было нельзя.

— Ты чего тут стоишь? — бросил старик Лэй в спину, не отрываясь от работы. — В магазине нет никого?

Даллис сделала два шага назад и прогнулась в спине, выглядывая из-за проёма прямиком в книжную лавку. Бревенчатый пол отливал бликами из-за развешанных газовых ламп. На каждой такой рдела нить с якобы волшебным узелком. Комнату заполнял свет тёплый, почти магический, в ней покоем плыл запах миндаля из-за самих книг. Однако терпкий аромат сбивался смоляным с лёгким дымком за счёт зажжённых трав пачули — их Мастер заказывал специально из-за океана, — для привлечения богатства. Книжные стеллажи одиноко теснились под жердяными опорами, лабиринтом рассекая комнату. Всякий входящий исподволь терялся среди одинаковых рядов и строев — в том крылась задумка Мастера. Покупатель непременно должен был подолгу выискивать нужную книгу, пока та сама не приманит его на покупку. Так работала магия, ведь на деле простодушного пришлого заманивало нужное предсказание, предназначенное именно для него. Каждая полка в стеллажах была битком забита самыми разными книгами. Да и содержимое для них тщательно подбиралось Мастером. Так, к примеру, авантюристский роман "Речные заводи" печатался в маленькой типографии для ищущих, а "Дао дэ цзин" — для даосских адептов. Единственный экземпляр "Путешествие на Запад", открывающий приключения путника, царя обезьян, монаха и дракона, ждал своего обладателя, предупреждая об опасности. Но Мастер знал, что книга может и не попасть в те руки, коим предназначалась. Лишь некоторые из работ делались на заказ. Тем не менее остальные, созданные искусным интролигатором, тоже хранили в себе предсказания.

Даллис Лэй вытянула шею. В ларёк — наперебой с лампами — проникал свет от распахнутой впереди витрины. Тот сумраком носился по маленькой комнате и запрыгивал тенями на антресоль. Окно было единственным источником естественного света в магазине, помимо двери. Но проём оказался до того широким, что в полдень солнечные лучи оттуда проникали и в саму мастерскую. Даллис сощурилась, вглядываясь в колокольчик над дверью. Он ведь непременно бы звякнул.

— Я бы услышала, — заметила молодая книжница. — Никого нет.

— Угу, — буркнув, кивнул переплётчик.

— Странно, уже пару дней как затишье в нашем квартале. Никогда не видела Чайна-таун таким тихим.

— Сейчас во всём Сан-Франциско затишье. Не только у нас в квартале.

Даллис снова сощурилась, сложив руки на груди. Она деловито вышагивала к столу. Корпящий наставник это заметил, но предпочёл не придавать виду, сконцентрировавшись на книге.

— А вы что-то знаете, да? Наверняка знаете.

— Ничего я не знаю, — запальчиво ответил старик.

— Я спрашиваю вас не как мастера или книжника.

— Почём мне знать? — выдал переплётчик. — Просто будь осторожна, и всё тут. Скоро это закончится.

Даллис с досадой закусила губу, наблюдая за стариком. Низкорослый и сухой Мастер приметился ей впервые удивительно покатыми плечами и смуглыми руками. Хрупкое тельце его отличалось особой нерасторопностью. Тёмная кожа страдала эластозом с незапамятных времён, из-за чего немалым напоминала созревшую тыкву или кожуру мандарина. Старческое лицо, сплошь испещрённое морщинами, круглый год алело на морозе и на зное. В целом же старик напоминал человека суетливого, пусть и не лишённого особой, свойственной лишь мастерам, стати. Однако сейчас Даллис видела лишь его сутулый стан.