Дымком тянуло от реки.
Сидели.
И песню пели старики
И дети.
Земля дымилась, и звезда
Горела.
В котле болотная вода
Кипела.
Как камни, падали слова
В ладони.
Была в них смертная тоска
О доме.
Тянули песню стар и мал
Сурово.
Я в песне той не разобрал
Ни слова.
Но видел: в дальней стороне,
Как птицы,
Кружком сидели на холме
Сестрицы.
Народа, нрава, языка,
Напева
Во мне теснилася река
И пела.
Oгонь наездником в седле
Качало.
И эта песня в тишине
Звучала.
А память древняя рвалась
Из бездны.
Тоска была в ней или власть.
Я песне.
Внимал. И сердце тяжело
Сжималось.
Над миром звездное крыло
Вздымалось.