По ту сторону экрана

Глава 1. Привет, я Мэлс

Когда я был маленьким, мне казалось, что дома в Москве очень высокие. Эдакие громадные исполины, стремящие к далекому подсолнечному миру, где Тор, Зевс и Перун занимаются перетягиванием молниетворного каната небесной геополитики. Да что уж говорить, в детстве стул с натянутой простыней мерещился крепостью, а бабушкина мальтийская болонка Шарлотта представлялась едва ли не самоедом.

С возрастом, как это обычно происходит, то, что раньше казалось большим, мельчает. Так и случилось, предметы мебели теперь не вызывают былых полетов воображения, а разглядывая старые фото, я понимаю, каким же крошечным лохматым комком была Лотта. Но с небоскребами все не так, они выросли вместе со мной. Говорят, каких-то пятьдесят лет назад высоток в Москве почти не было, лишь модный островок Москва Сити. А сейчас город почти весь застроен стеклянными башнями, как и мечтала моя бабушка. Она была странной женщиной, влюбленной в прозрачные города. Если бы бабуля стала архитектором, думаю, мир бы увидел живое воплощение декораций к Замятинской антиутопии «Мы».

Бабушка ностальгировала, что нынешняя Москва похожа на Бангкок ее молодости. Сейчас в это сложно поверить, потому что Тайланд, в свое время подхвативший эстафету начатую арабской Бурдж-Халифой, уже давно возвысился над верхними слоями облаков. Если бы громовые боги действительно существовали, современные небоскребы ждала бы незавидная участь Вавилонской башни. Но, к счастью или сожалению, эти яркие личности так и остались на страницах детской иллюстрированной книжки с мифами народов мира.

Российские строители заметно уступают в высотной гонке, а потому наш мегаполис один из немногих, где с земли все еще можно увидеть небо и солнце живьем, не в многочисленных переотражениях от чешуек стеклянных богатырей.

Признаться, бабушка была важным человеком в моей жизни, например, это она дала мне имя. Мэлс. Необычно звучит, правда? Так детей сейчас не называют, да и в ее время не называли. Всем кажется, что Мэлс — это иностранное, на западный манер. Однако же, напротив, сие наименование наследие далекой советской эпохи, аббревиатура фамилий «Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин». Из-за этого я даже долгое время думал, что бабуля была коммунисткой, но нет, знаете ли, наоборот, Иосифа старушка презирала, не по личному опыту, а по мерзлой памяти раскулаченного рода. Тем не менее, ее творческой натуре такое неординарное для соотечественников сочетание звуков казалось приятным. Мне, кстати, тоже.

Я вообще во многом похож на бабулю. Она, знаете ли, фотографом была, начинала с зеркальной камеры, тогда такие еще были популярны. У меня даже осталась от нее одна, Canon 5D mark III, громоздкий раритетный аппарат до сих пор способный производить красивые фотокарточки. Иногда я даже пользуюсь им, когда для вдохновения душа требует чего-то старого. Но я, в отличие от старушки, фотографом не стал. Моя страсть — иллюстрация. Я люблю рисовать и нахожу в этом величайшее удовольствие.

Надо сказать, в данном занятии есть как положительные, так и отрицательные стороны. Из плюсов — я могу работать из дома. Но, парадоксально, в этом же и заключается минус. Из-за характера деятельности я превратился в настоящего домашнего червя, видящего свет только когда он мешает спать по утрам.

В двадцать четыре года у меня нет никаких романтических отношений, и да, никогда не было. Трудно найти кого-то, сидя в четырех стенах. Когда окружающие узнают о такой пикантной подробности, они выражают широкий спектр негативных эмоций: от легкого непонимания, до осуждения и сомнений в моей адекватности. Но, право, когда мне было крутить романы? Непростая судьба юного художника состоит из десятка лет многочасовой практики, коей была уделено все мое свободное и учебное время как в годы школы, так и после нее, с той только разницей, что в общеобразовательной системе за рисование на уроках я получал бесконечные выговоры, а в университетской от меня этого требовали. В общем, моя сексуальная жизнь представляла собой эдакий тройничок из меня, кисти и холста. Ну или, для любителей футуристики, была еще опция со стилусом и планшетом.

Когда рисование было освоено на достойном уровне, моя бедовая башка все же задумалась, что вот сейчас-то самое время попробовать найти те самые заветные отношения. Мои немногочисленные подруги к тому времени либо встречались с кем-то, либо уже были замужем. Короче, счастье я решил пытать в приложениях для знакомств. Одна моя хорошая приятельница хвасталась, что нашла свою любовь в Tinder, и я долгое время смотрел на заманчивый рыжий огонек в маркете. Но, когда все же решился, приложение объявило об уходе из России по причине того, что сыночек нашего премьер-министра проигнорировал лайк дочки гендиректора компании. Так и разваливаются транснациональные корпорации.

Ну, думаю, не монополия же на рынке, я стал искать альтернативы. Из множества вариантов привлекла Мамба. В детстве я ел конфеты с таким названием, было вкусно. Так может и сейчас довериться? С этими мыслями я с уверенностью тапнул на предложение «загрузить"и с нетерпением уставился на серый кружочек. Удивительно, к две тысячи семидесятому году в Москве так и не могут решить проблему с быстрым мобильным интернетом.