Поликлиника

Поликлиника

Медведев торопливо поднялся на третий этаж и прошёл по коридору, попутно вглядываясь в цифры на кабинетах. Кругом сидели, стояли и ходили люди. Между ними иногда пробегали женщины в белых халатах. Очень редко мужчины.

Было душно, пахло хлоркой и сыростью.

Медведев дошёл до самого конца коридора, убедившись, что нужный ему кабинет находится самым последним.

Люди, в основном женщины преклонного возраста, сидели вдоль стен на старых потрёпанных диванах. Медведев потоптался на месте, не зная к кому обратиться, и достал маленькую квадратную картонку.

- У меня талончик тут на 10:55.

Очередь зашумела, и сразу три женщины наперебой подали голос:

- Живая очередь!

- Хорошо, - сказал Дмитрий Анатольевич, - кто последний в 314-й?

Все начали переговариваться и искать последнего.

- Девушка, не вы?

- Нет, за мной мужчина занимал.

- Дед, ты последний?

- Парень за мной шёл.

Наконец, в самом углу от гвалта проснулась бабка с тростью, осмотрела всех осоловевшими глазами и сказала: "Я последняя!"

Все успокоились, Дмитрий Анатольевич присел на край дивана.

Из кабинета выбежала, цокая на каблуках, женщина в белом халате и умчалась в неизвестном направлении.

- Медсестра, - пояснила бабка. Дмитрий Анатольевич на всякий случай кивнул. Очередь затихла.

Подошли ещё двое - молодая женщина с маленьким мальчиком. Убедившись, что они за Медведевым, женщина присела напротив. Ребёнок радостно начал бегать по коридору, весело гогоча. Кто-то кашлял, кто-то кряхтел, кто-то тихонько переговаривался.

Медсестра прибежала назад, пронеся по коридору тонкий цокот каблуков и запах сладких духов. Забежала на секунду в кабинет и снова убежала, захватив с собой какие-то карточки.

Очередь уныло вздохнула. Если нет медсестры - врач не вызовет на приём.

Через двадцать минут активного ожидания, медсестра, наконец, вернулась.

Ещё минут через пять из кабинета, похрамывая на правую ногу, вышла полная женщина.

Позвали следующего. Очередь оживилась ещё сильнее, и в глазах каждого появилась надежда.

Прошло два часа.

За это время медсестра, а потом и врач успели выйти из кабинета и прибежать обратно ещё раз пять. Три раза приходили какие-то люди, со словами: "Я только спрошу", ныряли под возмущения основной очереди в кабинет и пропадали там на десять-двадцать минут. Ребёнок уже устал бегать и теперь тихонько спал на руках у молодой мамы.

Хвост очереди всё увеличивался, а начало продвигалось очень медленно.
Дмитрий Анатольевич в очередной раз задремал, пока его в бок не толкнула рядом сидящая бабка. Бабку вызвали на приём. Медведев порадовался, что следующим будет он.

Бабка провела в кабинете не менее получаса. Медсестра за это время выбегала раза четыре: сначала за карточкой, потом за результатами анализа, потом ещё за чем-то.

Люди приходили, уходили, шептались, кто-то опять кашлял, дети бегали. В общем, поликлиника жила своей невероятной жизнью.

Бабка вышла из кабинета и ещё минут пять зависла в дверном проёме, что-то расспрашивая. Наконец, час икс настал - бабка благополучно собрала вещи и начала удаляться.

Дмитрий Анатольевич подошёл к кабинету номер 314, намереваясь войти, но его резко оборвали: "Подождите. У нас обед!"

- Должны же мы чай попить хоть, мы тоже люди! - сказала медсестра и резко хлопнула дверью перед самым носом у Дмитрия Анатольевича.

Ключ в замке повернулся.

Очередь недовольно загалдела. Дмитрий Анатольевич сглотнул и решил вернуться на своё место. Но его уже заняли. Он тихонечко притулился у стены рядом с кабинетом и стал ждать. Из кабинета доносился женский смех и звон чашек.

Через двадцать минут послышалось шебуршение ключа в замке и дверь открылась.

- Следующий, - послышалось из кабинета, и Медведев решил, что на этот раз наверняка.

Кабинет представлял собой небольшое помещение с двумя столами, стоящими друг напротив друга, косеньким шкафом, старой раковиной, с вызывающе открытым пластиковым коленом, и парочкой цветочных горшков, из которых уныло торчали желтоватые тонкие веточки. Женщины ещё не отошли от обеда и о чём-то весело переговаривались.

Наконец, внимание было обращено на Дмитрия Анатольевича.

- Что у вас? - напором спросила первая женщина, недовольно морщась, что её отвлекли от интересных разговоров.

- Бок болит, - прошаркал Медведев к стулу и присел. - Вот тут, - показал он ладонью.

Женщина снова поморщилась.

- Карточка есть? Были у нас?

- Впервые.

- Без карточки не принимаем, - отмахнулась врач. - В регистратуре оформляйтесь сначала. Маша, выпиши ему номер.

- Это на первом этаже, - продолжила медсестра. - В регистратуру подойдёте. Там все оформите, потом снова к нам, - она черканула несколько цифр на клочке бумаги, сунула Дмитрию Анатольевичу в руку и подтолкнула к выходу.