Последняя спичка

Последняя спичка

Старик отодвинул штору и выглянул в окно. Его лицо не выражало раздражительности, но пальцы, отбивающие ритм по подоконнику, выдавали общее возбуждение.

– Терпение, товарищи, – сказал дедушка, не покидая свой наблюдательный пост, – он скоро придёт. Просто мы уже знаем из опыта прошлых собраний, что подобное опоздание уже вошло в привычку. Любит показать себя, что не такой как все. Что ж, мы все воспитанные люди и способны уважать чужие недостатки, это я сейчас имею ввиду не желание выделиться, а отсутствие пунктуальности.

В поле зрения показалась пожилая особа с сумкой на длинном ремешке, самостоятельно отворила калитку, вошла во двор и нажала на кнопку звонка.

– О, барин наш явился, – насупился дедушка, – пойду, открою.

В один момент приятный и тихий дедушка превратился в ворчливого старика, привычная маска безразличия и недружелюбного отношения к окружающим, которую он часто надевает.

Входная дверь открылась, на пороге стояла соседка старика и местный почтальон по совместительству.

– Чего тебе? – заворчал старик вместо приветствия.

– Не рычи, старый пень, а распишись и получай заказное письмо.

Соседка уже привыкла к систематическому недовольству старика и научилась бороться с ним без лишних нервов. Грубость за грубость отлично осаждали старческие вспышки вредности, и дальше можно было нормально общаться.

– Всё как всегда?

– Да, – тихо ответил старик и забрал конверт.

– Не расстраивайся, в следующем году обязательно всё изменится, только не кисни раньше времени.

– А я и не кисну, – уверенность в голосе деда возросла, – я точно знаю, что в следующем году всё будет по-другому.

Старик стал закрывать дверь без каких-либо слов прощания тем самым давая понять, что разговор окончен.

– С днём рождения, – кинула соседка напоследок и дверь захлопнулась.

По пути к месту общего собрания дедушка разорвал конверт, выудил оттуда открытку и поставил её на пустую тарелку праздничного стола. На почётном месте по центру уселся сам старик, а по бокам стояли тарелки и на каждой из них присутствовали поздравительные открытки и телеграммы. Вместо салфеток под тарелками были фотографии тех, от чьего имени прилетела весточка. Так же на столе, рядом с именинником стоял торт с одной свечкой, полностью покрытый розовой мастикой.

– Вот теперь порядок. Почта разобрана, все на месте. Хотя…

Старик взял старый фотоальбом, достал ещё одну фотографию и всунул под соседнюю тарелку.

– Мой вечно опаздывающий сынок, – улыбнулся старик.

Он сплёл пальцы рук, упёрся локтями в стол и принялся разглядывать открытки. Угощения, порядком, успели заветреться, а нарезанные овощи приняли сморщенный вид.

– Да уж, сынок, – рассуждал дедушка сам с собой, – в этом году ты проигрываешь, хоть и пытаешься выпендриться своими заказными письмами. На открытке-то только «Поздравляю!» и всё. А с чем поздравляешь, непонятно. Вон сестрица твоя заморочилась, не только «С днём рождения!» открытку нашла, а ещё и с циферками «72»! Учиться тебе ещё и учиться. Но ты не расстраивайся, она в этом году не одержала победу. Самая миленькая открыточка получилась у моей внучатой племяшки. Знаешь почему? Правильно. Потому что сделана своими руками!

Эх, учить тебя ещё, балбеса, и учить.

Умолк старик, вздохнул. Каждый год одно и то же. Противно стало от происходящего, от циничного самообмана. Чувствовал себя собакой брошенной, хотя внутри горит огонёк надежды, что и не брошенная вовсе шавка, а лишь потерянная.

По̀лно. Пора и честь знать.

– Как же жалок я сейчас, – выдохнул уставший дедушка, – кормлю себя самообманом, понимаю, что отжил своё, а всё равно тешусь иллюзиями, что в следующий раз обязательно приедут, навестят. Глупец. Никому я не нужен, не то поколение. Другие ценности, другие нравы. Эх…

Старик ещё раз вздохнул, открыл скрипучую дверь серванта и достал пожелтевшую от времени пачку сигарет да коробок спичек.

– Почти двадцать лет прошло с того момента, когда я бросил и пообещал тебе больше не курить.

Старик открыл пачку сигарет, достал одну и провёл под носом сигаретой, вдыхая её запах.

– И уже пятый мой день рождения, который я отмечаю в одиночестве, без твоего присутствия. А вместо твоего праздничного торта вот эта розовая дрянь. Я устал и не хочу больше быть один. А ещё мне очень хочется закурить, словно перед смертью, прям каламбур получается, – улыбнулся он. – Поэтому в этот год я загадаю желание.

Старик достал спичку, зажёг свечу на торте, от этой же спички подкурил ту самую сигарету, аромат которой он вдыхал не одну сотню раз, после чего отправлял её обратно в пачку, но не сегодня. А потом потянулся и поджёг штору сзади себя. Ту самую из-за которой он так терпеливо выглядывал почтальона. Пламя вспыхнуло мгновенно, а старик лишь затянулся табачным дымом поглубже, и сказал вслух под трескотню пожара за спиной:

– Желаю, чтобы ты при грядущей встрече не бранила меня за эту вот последнюю сигарету в моей жизни.

И с довольной улыбкой выдохнул сизую струю дыма на пламя свечи. Потом затянулся снова и закашлялся.

– Да уж, стар я стал, совсем разучился курить.

Дедушка прекрасно осознавал, что кашлял не от табачного дыма, а от угарного газа, который заполнял помещение, но признавать этого не хотел, ведь в мыслях он уже моделировал долгожданную встречу с любимым человеком.