Просто будь

Мой маленький мальчик, ты появился летом, когда весь мир, отогретый после зимы, расцветает. Ураган зелени захлёстывает маленькие дома и хочется кашлять от этого вечного цветения.

Ты не был красив, о нет. Красный и сморщенный, как картошка, с таким забавным носом и очень серьёзным выражением лица. Ты родился стариком с очень хмурым лицом, словно хотел меня отчитать за столь скорое отлучение.

А сейчас, только посмотри, какой ты красивый. Какие прелестные у тебя ручки, помещающиеся в мою ладонь. Они сухие, тёплые и очень мягкие, как кошачьи лапки.

Я в детстве хотела кошку завести, но у меня оказалась аллергия на шерсть. И потому бог подарил мне тебя.

Нет, конечно, нет. Ты намного лучше кошки.

Одна твоя улыбка озаряет всё вокруг.

Смотри, это твоя любимая машинка. Красная и блестящая. В первый раз, когда ты её увидел, ты закричал так, что я испугалась. А потом ты рассмеялся, и внутренне я вся разжалась, расплылась, растворилась в твоём смехе.

Твои светлые волосы подобны нимбу у ангелов. И глаза, голубые чистые, прямо как у меня. Иногда, смотря в них, я вижу маленькую девочку, которую оставила где-то очень давно.

И наши великолепные вечера с музыкой и танцами! Каким умелым кавалером ты стал. Обычно ты подходил ко мне, просил руку, и мне приходилось наклоняться, чтобы достать до них. Но разве так страшны боли в спине, если ты счастлив?

А засыпал ты всегда незаметно. Я читала, а ты вроде ещё смотрел, слушал, старался изо всех сил, но в какой-то момент, когда я сильно увлекалась историей, ты просто закрывал глаза.

И тогда я откладывала книгу и слушала твоё тяжёлое, сиплое дыхание. Навряд ли ты станешь лёгким человеком, да мне это было и не важно. Важно, что ты просто был, просто дышал и спал. Важно, что у тебя были в порядке зубы, нормальная температура и не болел живот.

И все те глупые, непонятные рисунки, которые ты мне дарил! Пятиногие лошади, бесформенные машины, непонятные существа, которым ты давал имена, рейнджеры и супергерои. Но я каждый раз улыбалась и благодарила, потому что после этого ты так расцветал, что мне и самой становилось весело.

И все шалости, что ты успел натворить. Однажды ты раскрасил стену. Сейчас я уже не помню тех чувств, что испытывала, помню, как разозлилась, ведь у нас было так мало денег.

Я отмывала стену водой вперемешку со своими слезами, а потом ты подошёл ко мне и нелепо обнял, так неудобно, что приходилось дышать через раз. Но я не жаловалась, ведь я мама, это мне должны жаловаться. Правда из-за этого я плакала ещё чаще.

И сейчас ты совсем не изменился. Такие же светлые волосы и голубые глаза, смотря в которые, мне хочется улыбаться и плакать. Мой маленький хмурый мальчик.

- Мам, я уже взрослый.

Конечно взрослый. Вы все так считаете. Как незаметно ты из сморщенной картошки превратился в юношу, а затем и в отца. А потом у тебя появились свои картофелинки.

Мы рождаемся, живёт, а затем умираем. Земля делает оборот вокруг солнца и вновь возвращается на своё место. Мир постоянно движется, а мы и не замечаем, думая, что так будет всегда.

Будь счастлив, мой маленький хмурый мальчик, ведь я так сильно люблю тебя. Просто будь.