Сомерсет Моэм:
"Я проделал долгий кружной путь, чтобы прийти к тому, что всем было уже известно".
"Книга моя не автобиография, а автобиографический роман, где факты крепко перемешаны с вымыслом; чувства в нем описанные я пережил сам, но не все эпизоды происходили так, как о них рассказано, и взяты они частью не из моей жизни, а из жизни людей, хорошо мне знакомых... Я вложил в эту книгу все, что тогда знал, и дописав ее наконец, увидел, что можно жить дальше".
"Жизнь для писателя - трагедия, и в процессе творчества он переживает катарсис - очищение состраданием и ужасом, в котором Аристотель видел смысл искусства. Все свои грехи и безумства, несчастья, выпавшие на его долю, любовь без ответа, физические недостатки, болезни, нужду, разбитые надежды, горести, унижения - все это он властен обратить в материал и преодолеть, написав об этом".
* * *
2011 г.
Иными словами, видите ли, мемуарная литература биографическая бывает жутко интересная, но только при одном условии: что человек рассказывает о себе интимнейшее, стыднейшее, предстаёт в таком виде, что ему самому тошно, но он, если это не выбросит из себя, его просто это разорвёт. Любые другие автобиографии, которые не носят характера такого исповедально-надрывного, мне почему-то читать не любопытно.
Д. Быков