Синяя изолента

Синяя изолента

Синяя изолента
У отца была синяя изолента. Яркие полоски красовались на удлинителе, лампе в подвале, на самодельной розетке в прихожей . Старенький синтезатор "Yamaha" с прожжённой клавишей начал барахлить. Отец отсоединил аккумулятор от инструмента и вдумчиво посмотрел на место соединения блока питания с тонким проводом, после чего отправился в кладовку.
Возвращаясь, он чуть не сшиб доцю. Светлая кожа в пятнышках загара, ореховые глаза. «Папа, что ты будешь делать?». Отец погладил девочку по голове, и они вернулись в гостиную. «Чтобы починить инструмент, нужно оголить провод и запаять контакты». За окном - синий август, в комнате пахнет жжёным.

На улице горячо и душно, во дворе тень от грецких орехов. Юра - Трубач таксует, а доця всегда под присмотром соседей. От музыкального прошлого осталось прозвище и старенькая Yamaha из ГДР. В 80-м удалось выбраться заграницу: контракт с военным оркестром. Первая жена помогла: она работала на руководящей должности, а его как музыкального работника везде за собой пристраивала. Так и уехали. Сначала в оркестре играл, потом с аранжировками помогал, так до военного дирижёра дослужился. В шкафу до сих пор висит парадная форма, в нагрудном кармане которой, Юра -Трубач теперь хранит заначку на чёрный день.

Вернулись через четыре года. Всё, что смогли, взяли с собой: Юра привёз простенький синтезатор Yamaha, нотную бумагу для оркестровых аранжировок, другу консерваторских лет, по заказу, большой барабан.

Через пару лет жене подошла очередь на квартиру, с кем-то поговорили, и получилось выбить побольше - одну на троих, новорожденный ребёнок как ни как. Дальше быстро закрутилось: сначала распался союз, потом брак, а через несколько лет опять - свадьба, новая жена, рождение доци. Преподавал немного по старым местам, друг помог устроиться (музыканты своих не бросают), но этого было мало. Сантехником пробовал, слесарем, а потом в такси пошёл - деньги появились, новая жена в разнос пошла. Так и остались с доцей вдвоём.

С шифоньера Юра достал трубу. В пыльном кофре с разболтанной застёжкой лежит инструмент. На раструбе вмятина, краска кое-где слезла - мутное золото. Но, когда начинает звучать тема из «Долгой дороги в дюнах», никому нет дела до блеска.

После смены отец выпивает перцовки, закусывает чёрным хлебом с домашней аджикой и уходит спать после суток. Хозяюшка, как называл отец свою доцю, иногда прибирается в доме на ночь глядя. И уже глубокой ночью она падает на двуспальную кровать рядом с папой. Отец вкалывал, как загнанная лошадь, дочка училась во втором классе.

....

Я поступила в консерваторию, скоро переезжаю. У синтезатора «Yamaha», как оказалось, провода часто отходят от блока питания. Паяльник я взяла у подруги, а вот изоленты не было. Не было и дома с кладовкой. В магазине была только синяя и красная изолента, а мне нужна чёрная, в цвет.

Объявление на «Авито»: «Продаётся синтезатор, Yamaha, немного отходят контакты, там на фото видно, где синяя изолента. Можно приехать проверить, всё работает. Только самовывоз. Цена договорная».