Жил-был в одной панельной многоэтажке подмосковного города Королёва маленький мальчик. Бабушка ему всегда говорила: как станет темнеть, прекращай все игры с ребятами во дворе и мигом ступай домой. Однажды мальчик спросил: но почему, бабушка? А мудрая бабушка ответила: потому что выйдет из лесу лось, схватит тебя да утащит с собой. Ты что, мол, не знаешь, какие у нас тут в округе лоси огромадные водются?
Мальчик испугался. С тех пор, едва начинало темнеть, он со всех ног мчался домой.
Когда мальчик чуточку подрос, он перестал бояться. Теперь из уроков природоведения он знал: лоси — травоядные звери. Зачем им утаскивать людей в лес?
И вот однажды зимой мальчик допоздна заигрался с ребятами во дворе. Погода стояла хорошая, они построили горку, катались, бросались друг в дружку снежками, хохотали.
Наступили сумерки. Еще чуть-чуть покатаюсь и пойду домой, подумал мальчик.
Внезапно ему приспичило пописать. Он зашел за гаражи. Только он расстегнул ширинку — из лесу показался огромадный лось.
Мальчик перепугался и бросился наутек с расстегнутой ширинкой. Дома он ничего не рассказал бабушке, потому что не хотел ее огорчать.
Ночью мальчику приснилось, будто он писает за гаражами и к нему подходит лось.
— Мальчик, принеси мне соли, — просит лось. — Я очень люблю соль. Пожалуйста. Будь другом.
На следующий день мальчик тайком от бабушки прокрался на кухню, отсыпал соли в целлофановый пакетик, сунул в карман, оделся, обулся и отправился во двор к ребятам.
Наступили сумерки, и мальчику захотелось пописать. Он зашел за гаражи, и из лесу вновь показался лось. Мальчик достал пакетик с солью, раскрыл его, протянул лосю угощение на ладошке. Зверь разинул пасть и заглотил руку мальчика почти по плечо. Тот даже вскрикнуть не успел — лось уже жевал оторванную руку, аппетитно хрупал косточками, причмокивал от удовольствия. Из плеча мальчика хлестала кровь.
— Спасибо тебе, мальчик, — поблагодарил лось, жуя. — Я люблю человечинку с сольцей.
Мальчик повалился на желтый от ссак снег, истек кровью и умер.
И поделом! Потому что бабушку нужно слушаться!
Королёв — наукоград, город космической славы, гордость Страны Советов.
2018