Созвездие скрипки

Криво улыбнувшись, он спросил:
- Так сколько мне осталось?
- Полгода, может, год. Если бросите курить и будете точно соблюдать предписания.
- Да ебал я ваши предписания, - он резко встал, схватился за стол, пережидая секундное головокружение, и вышел из кабинета. Хорошо, что не успел признаться в чувствах той скрипачке с третьего курса. Глупо бы вышло. А сейчас домой. Спать и пить.

- Да зачем я ему? Я же скучная. Отличница-ботанка из консерватории. Не стоит.
- Не попробуешь - не узнаешь, - убеждал её внутренний голос, - вдруг он тоже тебя любит? Мало ли какие совпадения бывают.
- А если нет? Если я ему не нужна? Он же такой... Такой отрешённый, такой возвышенный. Ему со мной будет неинтересно. Мне совершенно нечем его удивить.
- Ну и что? У тебя впереди вся вечность. Переубедишь его. Или нового себе найдёшь.
- Вечность? Да. У меня впереди вечность. Вечность и одна ночь.

Она стояла у филёнчатой двери, не решаясь нажать звонок. В подъезде пахло мочой и жасмином. Сквозь мутные немытые окна пробивался закатный свет. Футляр со скрипкой оттягивал руку, но она не решалась поставить его на этот пол.
- Это не больно, - шепнула она себе, и почти заставила протянуть руку к кнопке.
Дверь распахнулась, лишив её необходимости бороться со своими страхами и комплексами. Патлатый парень в одних трусах кивнул ей - заходи. Набрав полную грудь воздуха, она сделала шаг за порог.

Старенькие колонки хрипели что-то джазовое. На плите пытался свистеть чайник. Получалось откровенно плохо, но он не терял надежды привлечь к себе внимание. Тщетно.
- Я тебя люблю.
- Ну охренеть теперь.
- Это всё, что ты можешь мне сказать?
- Нет. Водку будешь?
Она с силой зажмурила глаза и сдавила руками виски.
- Да. Наливай.
На плите продолжал захлёбываться чайник.

- Ещё плеснуть? - казалось, его хриплый голос доносится откуда-то из пустоты. Пустоты плотной, осязаемой, ложной. Пустоты заполненной. Состоящей из плотных клубов табачного дыма, фигурных завитушек благовоний и огоньков свечей. Её саднящее горло с трудом выдавило:
- Да.
Не выпуская из руки сигарету, он подхватил её стакан и налил в него от души.
- Ты же понимаешь, что так продолжаться не может?
- Да, - снова пробормотала она.
- Ты должна играть свою мелодию. Не останавливайся. Я - не выход. Я - тупик.
- Да.
- Это не конструктивно, - покачал он сигаретой. - Завязывай. Беги от меня. У тебя впереди жизнь.
- И ночь.
- И ночь.

Она стояла в ночи на краю крыши и играла на скрипке. Её платье в свете луны казалось призрачным саваном, треплющий подол ветер усиливал это впечатление. Казалось, что белая дама из городских легенд устала убивать и вышла на улицу, чтобы оплакать свою нелёгкую долю и жизни своих жертв. По улицам проносились редкие автомобили, вплетая стаккато техно в её мелодию. Запоздалые прохожие не обращали на музыку внимания, думая о своём. Девушка отвечала им взаимностью - ей не было до них дела. Ночь. Музыка. Любовь. Возможно, немного смерти. Она ещё не решила. У неё впереди вечность и одна ночь.