Спокойной ночи, любимая

Ты спишь, моя любимая. Сон твой крепок, и я не смею коснуться рукой твоего ложа, потревожить твой покой. И поэтому просто молча сижу рядом.

Я вернулся. Помнишь, когда мы прощались, ты посмотрела на ножны, в которых еще безмятежно отдыхал мой меч, и тихо попросила: «Не обещай возвращаться – вернись». И я не сказал ни слова. Я и сам понимал пустую бессмысленность обещаний. Как бы ты ни был ловок, отважен и смел, всегда найдется тот, чей меч быстрее.

Уходя, каждый из нас готовился встретиться со смертью. Прощальный пир стал для нас тризной.

Мало кто вернулся с этой войны, и я вновь спрашиваю молчащие небеса, почему выжил – я? И вновь нет ответа.

Прости, любимая, мне мою слабость. Знаю, если бы ты слышала, то непременно отругала бы за такие мысли.

Я вернулся домой за несколько часов до рассвета. Улыбнулся встретившей меня тишине и подумал, что разбужу тебя своим поцелуем, как царевну из старинной легенды. Представил, как утону в твоих глазах тёпло-карего цвета и скажу, как скучал по тебе.

Но сейчас я понимаю, что не могу разбудить тебя.

Я поднимаюсь с колен и медленно ухожу. Шаг. Еще один… Я разворачиваюсь. Губы шепчут: «Спи спокойно, любимая». Этот шепот может разобрать только ветер. Я надеюсь, он передаст мои слова тебе.

Я в последний раз бросаю взгляд на могильный камень и ухожу. Не оглядываясь.