Тебя нет...

Тебя нет...

1. Тебя нет...

Тебя нет. Эта мысль не даёт покоя, вгрызаясь в измученный бессонницей усталый мозг. Ночные огни проезжающих мимо запоздавших автомобилей разрывают плотную мглу притихшей комнаты. Каждый всполох, врывающийся в зашторенное лишь полупрозрачной кисеёй окно, бьёт по нервам, высекая одну и ту же, сочащуюся кровавыми слезами души мысль – тебя нет.

Вот уже год, как тебя нет. Не могу больше вот так просто лежать и грызть себя изнутри. Включаю ноутбук, открываю новый файл. Пальцы сами ищут нужные клавиши, мозг им почти не указчик. Попытаюсь вылить на белое, чистейшее пока ещё, без единого изъяна кириллической абракадабры поле монитора свою звериную тоску, накопившуюся за то время, что я топчу эту землю одна. Целый год. Осознание этого пришло внезапно, маленькими бездушными циферками даты в углу монитора. Господи, завтра ровно год, как тебя нет.

Я не видела тебя мёртвой. Не была на твоих похоронах. Судьба не дала мне даже этого. Как часто мы понимаем, для чего в нашей жизни происходят те или иные события, лишь тогда, когда их отдалённые последствия бьют под дых, наотмашь, прерывая дыхание, до золотистых звёздочек в глазах, до горячего пота прошибая своей непоправимостью. Кто бы мог знать, что отданный в ремонт телефон, верой и правдой прослуживший до этого без единой поломки больше пятилетки, станет вершителем судеб. Пока он был в ремонте, твоя семья практически круглосуточно вызванивала меня: время не ждало, похороны не отменишь, не отложишь. Но мой номер не отвечал. И тебя похоронили без меня, я так и не увидела тебя мёртвой.

Сегодня моросит дождь. И моя память плачет, истекая стоном натянутых нервов, рассыпаясь по полу горохом несказанных слов, неразделённых идей, невоплощённых планов. Мы мечтали с тобою о многом, воображая, что именно мы опровергнем мнение о том, что женской дружбы не бывает. Бывает, ведь мы же есть. Но глупая ссора, причину которой я теперь так и не могу припомнить, оборвала нашу попытку развенчать один из социальных мифов. Глупая размолвка, возможно, стала главной причиной того, что я ни за что не вспомню, был ли в день твоих похорон дождь.

Оказалась бы ты на том перекрёстке, если бы мы не поссорились? Не знаю. Я знаю только одно – от судьбы не уйдёшь. Если тебе было суждено погибнуть под колёсами обдолбанного папенькиного сыночка, пронёсшегося на «красный» через пешеходный переход, не снижая скорости, то могла бы я что-то изменить? Жизнь не терпит сослагательного наклонения. Но смириться с этим тем тяжелее, чем отчётливее понимание непоправимого. Возможно, шагай мы вместе, я смогла бы защитить, оттолкнуть, собой прикрыть… или тоже погибнуть. Возможно. Тогда бы моё сердце не рвалось от раскаяния за то, что ты оказалась одна на том перекрёстке.

Прости меня. За то, что никак не могу отпустить из памяти, до сих пор разговариваю с тобой бессонными ночами. Я знаю все твои ответы на миллион моих вопросов, тебе не нужно быть рядом со мной, чтобы наш с тобой диалог сложился. Прости и за то, что обида была сильнее и горше разлуки. Прости, что не проводила в последний путь. И за то, что не уберегла – прости.

Тебя нет. Равнодушно шумит электронными мозгами ноутбук на коленях, я дописываю последние строки своей боли-исповеди, в углу монитора календарь перепрыгнул в новый день. Уже сегодня год, как тебя нет.

УСПЕЙТЕ СКАЗАТЬ ТЕМ, КТО ВАМ ДОРОГ - «ПРОСТИ».

2. Два года

Как быстро летит время… Год назад я была у тебя в гостях. Так же шумели деревья, осыпая немногочисленных гостей разноцветьем последней листвы, тот же взгляд – серьёзный и чуть насмешливый – встречал меня ещё на подходе к твоей обители. Да и белка, нагло утащившая конфету с краешка гранитной плиты, возможно, тоже была та же самая, что и год назад. А может нет… Та же самая ли я? Не знаю… Год назад моими спутниками у тебя в гостях были тоска, отчаяние, раскаяние и бесконечная боль. Не сказать, что сегодня я смогла оставить этих скорбных проводников за оградой всех до единого. Но со мной рядом теперь он. Тот, кто молча положит руки на плечи, согреет озябший под тоненьким чёрным шифоновым шарфом в промозглом утреннем тумане начала октября затылок тёплым дыханием и скажет без ложного пафоса: «Она и вправду была очень красивая». И только он сумеет сказать это так, что и в голову не придёт ревновать. Ведь ты для меня до сих пор ещё жива. Почти… просто куда-то уехала зачем-то и забыла вернуться. Что ж, если ты всё никак не возвращаешься, то когда-нибудь к тебе вернусь я. Но за прошедший год я поняла, что будет это не скоро. Потому что есть теперь тот, кто положит руки на плечи, согреет дыханием озябший затылок и проводит в гости к тебе сам, без терзающих душу безмолвных стражей совести, молча, по-мужски, без лишних слов заставив их отступить за кладбищенские ворота.

Я не была у тебя в гостях целый год. Возможно, не приду теперь до следующего октября. Не смогу заставить себя прийти туда, где существует единственное овеществлённое доказательство того, что мы с тобой по разные стороны реальности — надпись на мокрой от слёз осенней погоды серой гранитной плите «197…-201…». Ты, конечно, простишь мне это. Как и то, что я теперь не тороплюсь к тебе. Ведь рядом с могилой моей лучшей подруги меня держит под руку тот, кто даёт мне силы и смысл жить дальше. В том числе и за тебя.

Прощай. Я ещё приду к тебе в гости. Может быть, только через год. Мы придём.

3. Прощание

Льёт как из ведра. Не спасает ни зонт, ни резиновая обувь. Весь мир полон холодных струй. Нет от них спасения. Да я и не ищу. Даже толком не ощущаю прикосновений мокрой ткани джинсов к озябшим коленям. Сегодня ты смотришь на меня укоризненно, с обидой. Понимаю. Тебе оттуда видней. Мне не нужно ничего тебе рассказывать. Я бы тоже обижалась, если бы лучшая подруга пришла ко мне, возможно, в последний раз.

Я уезжаю. Надолго, скорее всего, насовсем. Конечно, я не забуду тебя никогда. Стану обращаться к тебе теперь, не на фото на надгробной плите глядя, а в храме у именной иконы или потихоньку перебирая альбомы с нашими юношескими фотографиями. Но я по-прежнему буду разговаривать с тобой. Только вот ежегодный мой приход к тебе – последний. Может, когда-нибудь я и приеду из далёких краёв, вместе с повзрослевшими близнецами, что жмутся сейчас к отцовскому боку в трёх шагах позади. Расскажу им, как важно ценить дружбу и не разбрасывать дни по пустякам. Снова покажу твоё фото на надгробии. В стотысячный раз попрошу прощения за всё. А пока…