Три поры цветения склона Сайко кисти неизвестного художника

37 лет 11 месяцев и 24 сола со дня вступления на престол императора Хатешинай, Хирохито. Система 82 Эридана, Новый Итуруп

– Откуда, вы сказали, у вас эта картина? – Женский голос нарушил благородную тишину антикварного салона.

Продавец согнул в уважительном поклоне неуклюжее, полное тело. Его лицо вспыхнуло профессиональной улыбкой, разметав лучики морщин по лицу.

– С Зеншу, госпожа. Я выкупил те немногие вещи, которые вывозили при эвакуации.

На темном полированном дереве стены, между традиционным оружием и скульптурами словно мазнули белой краской. Картина лучилась розово-белыми переливами.

– Вы разрешите? – уточнила женщина.

– Конечно!

Она кивнула и приблизилась к стене. Осторожно коснулась резного орнамента рамы. Постояла, сняла перчатку и легко, невесомо дотронулась до масляных мазков. Затем, словно одумавшись, убрала руку от холста и вновь натянула бордовую кружевную ткань перчатки, пряча бледную кожу.

– Это действительно уникальные вещи! Терраформирование было остановлено; даже если мы вернемся на планету, там ничего не сохранилось! – кланяясь, проговорил продавец.

– Меня это не интересует, – отрезала женщина, повернулась и неторопливо направилась к выходу.

– Только время отняла! – проворчал продавец, когда дверь за посетительницей закрылась. Он взял опахало из перьев и начал обметать и без того чистые предметы коллекции. – Жирных пятен наверняка наставила, – пробормотал он, рассматривая картину в том месте, где ее коснулась рука. Это, конечно, было неправдой: она все так же сияла белизной. Светло-серый бетон плаца замело мелкой листвой, словно хлопьями серебристого снега. Длинный строй выпускников военной летной академии. Белая форма. Черные лакированные туфли и ремни. На поясах – короткие церемониальные мечи с белой рукоятью в белых же футлярах. Строй уходит далеко, до самого конца огромной площади, сразу за которой вздымается скалистыми утесами Сайко. Подножье, уже затронутое терраформированием, поросло деревьями, покрытыми снежно-белыми цветами. Розоватое небо над горой намекает на раннее утро. Молодые офицеры замерли, словно в следующую секунду прогремит команда...