Улыбки, взгляды, лилии

Улыбки, взгляды, лилии

Когда капитан Леон впервые видит Луизу де Лавальер, она неслышной тенью скользит по коридорам Лувра, стараясь не привлекать к себе внимания. Она совсем недавно во дворце, ещё не успела освоиться, и блеск и роскошь королевских покоев порой нагоняют страх. Леон узнаёт это полузабытое ощущение – когда-то, первый раз оказавшись во дворце, он испытывал нечто похожее. Бесконечные коридоры и переходы, комнаты с высокими потолками и потайными дверьми, скользкие паркетные полы, пушистые, мягче лесного мха, ковры, картины, статуи, вазы – от пестроты начинает кружиться голова, словно ты очутился в заколдованном лабиринте из детских сказок.

Теперь Леона этим не смутить – капитан королевской гвардии знает все коридоры, и всех людей, что ходят по ним. Все лица он помнит наизусть, и лицо Луизы де Лавальер – лишь одно из многих, причём не самое неприятное.

Когда они встречаются – у дверей, в зале или на широкой парадной лестнице – Леон почтительно склоняет голову, а Луиза улыбается – чуть робкой, чуть хитрой, одной ей присущей улыбкой.

У Луизы де Лавальер чёрные вьющиеся волосы и серые глаза, в руках – веер, а на губах – неисчезающая улыбка, в которой со временем становится меньше робости и больше хитрости. У Луизы де Лавальер тихий голос – она почти всегда говорит шёпотом, но шёпот её заставляет всё тело вздрагивать.

Время течёт медленно, и происходящие изменения на первый взгляд незаметны. Ещё вчера Луиза тенью бродила по коридорам дворца, а сегодня по этим же коридорам гуляют сплетни и слухи, и никто не может понять, как эта тихоня сумела приворожить самого Людовика XIV.

Луиза продолжает улыбаться всем и вся, но отвечать на её улыбку стало опасно – фаворитка короля похожа на хрупкую вещицу, драгоценность из пресловутого ларца, которую её владелец тщательно оберегает.

Луиза неотступно следует за Людовиком, и капитан Леон встречает её чаще, чем раньше, чаще, чем хотелось бы. Он смотрит в светло-серые глаза и вспоминает, что такой же взгляд был у лисицы, которую он ещё ребёнком видел в соседнем лесу.

У Луизы лисьи глаза и лисьи улыбки, расточаемые направо и налево, но Леон видит – или ему кажется? – что ему одному она улыбается искренне.

За всё прошедшее время они едва ли перекинулись парой слов – всё общение сводится к улыбкам, кивкам и поклонам, но Леону кажется, что он знает эту женщину – девушку, ведь она намного моложе его, – уже очень давно. Когда вспыльчивый Людовик в очередной раз что-то выговаривает капитану, тот смирно склоняет голову, затем отводит взгляд в сторону и встречается глазами с Луизой. У неё на лице – ни капли насмешки или злорадства, только сочувствие и тепло в глубине холодных серых озёр.

Пускай Луиза не знает, каково это – днём и ночью, в жару или под проливным дождём скакать на коне, пусть гром выстрелов она слышала только на праздниках, и она никогда не ощутит, с какой болью шпага входит в твоё тело, и с какой отвратительной мягкостью – в чужое. Зато Леону не приходится днём и ночью терпеть вспышки изменчивого настроения короля, смиренно пережидать приступы ревности, выслушивать бесконечное «Луиза, где вы?» Луиза и Леон – совершенно разные, но насмешливая судьба соединила их нитью, золотой и сияющей, имя которой – Людовик.

Иногда Леон думает, что во всём этом кроется какая-то злая ирония. Фаворитка короля – хрупкая и блестящая, созданная, чтобы украшать собой залы дворца и жизнь короля, и капитан гвардии, чей долг – служить и защищать короля, костьми лечь за него, если понадобится. У них нет ничего общего, кроме служения королю – насмешливому, переменчивому, капризному, острому на язык, королю, которого молва окрестила «солнцем».

Служить королю так, как служит капитан Леон – значит быть по-собачьи преданным, не осознавая причин такой преданности и не ища оснований для неё. Служить королю так, как служит Луиза де Лавальер – значит любить его, пусть странной и неправильной любовью – любовью бабочки-однодневки.

У Луизы и Леона больше общего, чем они оба думали – и никаких шансов на «вместе». Хрупкая игрушка короля и верный пёс, призванный её охранять, – вот и всё, что они есть.

Но Леон никогда не верил в предопределённость судьбы и волю случая – он привык во всём полагаться на самого себя. А ещё он ненавидел слово «никогда».

Именно поэтому во время очередного выговора Леон глядит куда угодно, но только не на Луизу де Лавальер. А уходя, он на мгновение задерживается возле письменного столика – такого же изящного и хрупкого, как его владелица.

Луиза с её лисьей хитростью понимает всё – и, подойдя к столику, незаметно подхватывает с него букет белых лилий из королевского сада. Лилии ещё влажны – недавно шёл дождь, а их лепестки напоминают шёлк и атлас покрывал королевской постели или тонкую бумагу любовных посланий.

В этот же вечер Людовик даёт бал – и Луиза де Лавальер блистает в новом платье – шёлковом, ослепительно белоснежном, оттеняющим черноту волос. К груди рядом с бриллиантовой брошью – подарком Людовика – приколот букетик лилий. Его, белый на белом платье, не замечает никто – кроме капитана Леона. Он впивается взглядом в Луизу – и та, ощутив этот взгляд, дарит ему лучшую из своих улыбок.

На этом, казалось бы, всё и заканчивается. Леон больше не предпринимает смелых попыток, да ему и не до этого – история с пропажей королевских сокровищ затягивает в свой водоворот и куда более свободных людей. Леон выполняет свой долг в Англии, гоняясь по пыльным дорогам за детьми мушкетёров, сражаясь и убивая. Луиза выполняет свой долг во Франции, гоняясь по королевскому парку за жёлтыми бабочками, подбрасывая розовые лепестки в воду и утешая Людовика. Возможность встречи близится к нулю.