Профессор Мешалкин желал лишь одного: научить обезьян разговаривать. Ну хотя бы самых маленьких мартышек. Каждую свободную минуту он размышлял лишь о том, как бы стимулировать развитие их головного мозга, и создавал для этого один препарат за другим, но увы, все они не работали. К преклонным годам он совсем отчаялся, а разум его ослаб. Тогда профессору на ум пришла блестящая, как ему казалось, мысль: ввести свой состав как можно большему количеству обезьян - глядишь, с какой-нибудь из них да что-нибудь выйдет.
Вскоре эта идея оформилась в отличный план: профессор разработал корм «Умный питомец», расфасовал его в большие красивые упаковки и принялся рассылать их в зоомагазины на продажу по очень умеренной цене. Но, к недоумению профессора, магазины возвращали его корм назад, потому что требовались какие-то там важные сертификаты. Но Мешалкин не желал сдаваться. Он лично отправился в магазины – самые обычные, продуктовые, и украдкой разложил свою продукцию на полках. Профессор был уверен, что владельцы обезьянок обязательно раскупят этот корм, а почему - он и сам не знал.
Так вышло, что бабушка Поля выбрала этот корм для своего котёнка, потому что очень любила умных животных, таких, которые команды понимают и ведут себя прилично. Но на кассе возникла заминка.
- Бабушка, в нашем магазине такой корм не продаётся. Возьмите пожалуйста какой-нибудь другой, - сказала вежливая продавщица.
- Как так – не продаётся? – удивилась бабушка. – На вашей полке ведь и стоял. Наверняка вы что-то напутали!
Продавщица позвала директора магазина, они вместе всё проверили, но нет, такого товара у них не значилось. Чтобы выйти из ситуации, добродушный директор заявил:
- Значит, вы получаете этот корм в подарок, милая барышня! А только понюхайте его, прежде чем кормить животное – не пропал ли?
Не зная радоваться или огорчаться, бабушка принесла корм домой. Она решила так: животное само разберётся, хороша ли эта еда. Инстинкт не обманет. Но на всякий случай внимательно его понюхала. Запах был приятным, а корм казался очень аппетитным.
Бабушкин котёнок живо уплёл всю предложенную порцию корма, хорошенько потянулся и устроился вздремнуть. Да так и проспал до утра. А утром, когда бабушка позвала его завтракать, и снова подложила «Умного питомца» в миску, котёнок вдруг промяукал: «спасибо».
Бабушка была уверена, что ей показалось, ведь мало ли, что может почудиться на старости лет. Тут совершенно ничему удивляться. Но затем она разобрала слова «вкусно», «хочу» и «ещё». На всякий случай бабушка положила котёнку добавки. Тот всё скушал и снова уснул, на этот раз возле телевизора. Он спал до самого вечера, а встревоженная бабушка тем временем вызвала ветеринара, чтобы тот осмотрел малыша.
- Здравствуйте, - почти отчетливо проговорил котёнок. – Меня зовут Умсик, потому что бабушка мечтала об умном котёнке, очень приятно.
Что странно, доктор почти не удивился. Оказалось, что это был уже третий случай за день, когда он осматривал говорящего питомца. И ладно бы ещё попугаи разговаривали, но то были ёжик и щенок.
- Да что же это происходит такое сегодня? – взволновано всплеснул он рукам. – Может, я сплю? Или магия пробудилась? Или всё это проделки инопланетян?! Не слыхал о болезни, из-за которой питомцы начинают разговаривать! А если это не болезнь, то остаётся лишь одно предположение…
- Какое? – в один голос спросили бабушка Поля и Умсик.
- Я думаю, что некоторые питомцы внезапно эволюционировали! Только не спрашивайте, почему… Да хоть космические лучи вызвали у них мутации, не знаю! Всё это пугающе странно!
Доктор порекомендовал принимать витамины и поспешил на новый вызов – у директора цирка заговорил медвежонок. Бабушка с Умсиком остались наедине.
- Так значит, ты всё-таки умеешь разговаривать… - рассеяно сказала бабушка.
- Немножко, - согласился Умсик. - Ведь я ещё маленький. Не угостишь ли, бабушка, меня ещё тем вкусным кормом?
Бабушку Полю очень радовало такое соседство. Вместе с Умсиком они гуляли во дворе, кушали и смотрели телевизор. А ещё с ним было о чём поговорить.
По телевизору Умсик смотрел всё подряд, если только ему не становилось страшно. А объяснялось это очень просто:
- Я так учусь. Здесь показывают столько всего познавательного!
- Всё понятно… - сказала бабушка, что-то смекая. – Просто дома тебе скучно сидеть… Надо бы тебе друзей завести, Умсик, и посещать разные кружки и занятия. А может даже ходить в детский сад, как все дети.
- Но ведь я котёнок, а не ребёнок, бабушка. Бывают ли детские садики для котят?
- Для котят бывают выставки и конкурсы, - подумав, ответила бабушка Поля. – Давай запишем тебя на конкурс кошачьих талантов.
- Хорошо, - согласился Умсик. – Это поможет мне узнать, какие у меня есть таланты.
На конкурсе было много котов: красивых, холёных, разношёрстных; но никто из них не желал разговаривать с Умсиком. Они лишь мяукали и бегали туда-сюда. По правилам конкурса нужно было пройти полосу препятствий, но она была слишком сложна для маленького Умсика. Он пробовал так и эдак, но ему не доставало высоты прыжка.
- Бабушка, здесь я не найду ни друзей, ни талантов, - сказал Умсик, ничуть не расстраиваясь. – Давай пойдём в другое место?