В лесах Ярославля жила старинная община ежей берсерков, верившая в своего ежиного бога. Жили они дружно, набирались коллективно жирком на зиму, переживали за тех, кто в процессе ожирения не смог вернуться с зелёных троп леса домой. Эти ежи были до абсурдного бесстрашны и сильны. Великая сила общины была в секретах, которые передали им их Великие бесстрашные предки. Правильный сбор в сакральный день и особое время ночью наделяла природа мухоморы особой силой. У каждой общины были свои тайные знания о грибах, наделенных великой силой. Уже не одно ежиное поколение рождалось и умирало в гнездах, которые так уютно им предоставил вековой дуб в Ярославских лесах. Маленькие ежики весело проводили свое беззаботное время, возясь с мягкими иголками, и заботливые матушки, укладывая своих деток спать, обязательно клали им за щечку маленький кусочек великого мухомора. Они никогда ничего не боялись, так как верили, что Великий дуб и не менее Великий гриб уберегут их от опасностей в виде хищных птиц, и на века будут им пристанищем и защитником. Но люди совершенно не знали о существовании такой бесстрашной общины, и преследовали свои цели, для расширения владений валили лес и все ближе приближались к ежам. О том, что скоро люди придут и могут погубить их Великий дуб, начали поговаривать родители маленьких ежат, но большинство старейшин, как настоящие сильные и не слабо абдолбанные войны, в это не верили, считая, что люди не посмеют зайти на территорию таких, как они, люди трусливы в отличие от ежей. Ведь старейшины прожили уже достаточно долго и пережили не одну зиму, им было уже за 6 лет и иглы их уже выцвели, пообламывались в суровых зимних спячках, а иногда и просто от очень большой силы Великого гриба ежи мутузили друг друга, впоследствии слагая легенды о великих набегах. Но был один очень древний еж, он уже не мог выходить из своего гнезда, и маленькие ежи очень любили слушать рассказы о том, как живут ежи на других дальних территориях. Эти истории собирались поколениями и после снятия пробы грибапередавались с иголки на иголку. А узнавали про жизнь на других территориях из приключений очень смелых ежей, которых похищали хищные птицы. Но они, будучи сильными и смелыми, всегда вырывались из когтистых лап, после чего разрывали их своими сильными, но маленькими лапами, и оставались жить там, где сыскали свободу и подвиги. Многие выросли на рассказах этих путешественников, и когда пришла беда, они решили, что пришло время для того, чтобы пробудилась Великая сила и помогла им добраться до других общин или найти и покорить новые деревья. Так многие родители стали собираться в путь вместе со своими ежатами, но большинство оставалось и не хотело никуда уходить, они очень любили свой дом и готовы были за него сражаться. Так и началась трагедия двух юных влюбленных ежей Мыхра и Выхры, влюблённые не смогли уговорить своих родителей или остаться, или уйти. Поэтому он остался, как верный и преданный сын, в общине защищать, как велели предки, а ее, заливающуюся слезами, увезли в новые земли. Перед расставанием они не смогли провести время вместе и попрощаться, ведь их родители предполагали, что те могут сбежать, и поэтому не выпускали их из гнезд.
Прошла зима и юный еж вырос уже в матерого взрослого ежа, который видел прекрасные наполненные счастьем с любимой сны. Ведь Великий гриб, который так заботливо дала ему матушка, в этом помог, Мыхр так и не смог полюбить другую, оставался верен ей. Как и хотели его родители, он помогал им защищать свой дом. Они нападали всей общиной на территорию людей, максимально съедали их запасы, ругались с домашней скотиной и устраивали бардак и подкопы в огородах. Но люди не понимали, что ежи проводят контрнаступления на их территории, предполагая, что ежей стало слишком много и нужно избавиться от них. Так героически в великом бою за защиту дуба погибли родители Мыхра, и их Великий дуб был приговорен людьми стать кухонным гарнитуром.
Посидел пооплакивал он свое горе и решил, раз больше ему нечего и некого защищать, он обязан, прежде чем уйти к предкам, как великий воин, найти свою любимую Выхру, которая поселилась в его сердце на весь его ежиный век. Пройти ради любимой миллион верст, да не вопрос, так как настоящему ежу берсерку кусты по иголки, особенно если правильных мухоморов в дорогу положить. Собирать с собой много пожитков не стал, только самое необходимое - мухоморы, ведь он закаленный в боях воин с надломленными иголками и шрамированными лапами. Взглянув на прощание на то, что осталось от его некогда Великого дома, закинул узелок на хребет и ушел в предрассветный туман за любимой в Уральские горы.
Шел он уже две недели, днем он, спрятавшись в кустах, отсыпался, а с наступлением темноты выходил на большую дорогу, когда собирал, когда и отжимал пропитание. Точной дороги он не знал, но был абсолютно уверен, что зов ежиного сердца не может ошибаться, где теперь живет его любимая Выхра. И вот однажды остановившись после долгого пути и охоты под кустом, раскапывая листья, которые не перегнили за зиму, на него с этих кустов упала улитка, с покоцанной раковиной и завязанными между собой глазами.
- Ооо, привеееттт путешественникам!!! – радостно заголосила улитка.
- И Вам здравствуйте! Извините, если помешал Вам отдыхать, – родители ежа были интеллигентными и дали ему хорошее воспитание.
- Да не, я так решил немного подумать, как мне удобнее до родни добраться, а то я хоть и очень быстрый, но времени мне дали очень мало, а повидаться надо с таким большим количеством. Ты тоже к родным идешь? - спросил улитка.
- Не совсем, к любимой, надеюсь, она меня еще любит и ждет, – ответил еж, тяжело вздыхая.
- Конечно ждет, ты же вон какой брутальный сильный еж, да все ежихи при виде твоей крутизны будут иголки скидывать, - начал расхваливать новый знакомый.