Вика приходила на работу раньше всех. Открывала тяжелые фрамуги полуподвальных окон и с минуту стояла у окна, подставив лицо под струю холодного воздуха. Потом принималась расставлять на полках пухлые пенсионные дела. В архив пенсионного фонда Вика попала случайно – когда металась в поисках работы на полставки, но на полставки ее нигде не брали. А сюда – взяли. Архивариусом.
Важное и значительное слово «архивариус» применительно к собесу расшифровывалось просто: «принеси – отнеси – убери на место». Вика никогда бы не согласилась на такую работу, но у мамы отказали ноги, а ухаживать за ней, кроме Вики, было некому. Так уж сложилась жизнь: Вика с мамой остались вдвоем. Вика со страхом думала, что когда-нибудь мамы не станет, и она останется одна. Совсем одна! Но такие мысли Вика позволяла себе редко.
Полставки – это четыре часа рабочего времени. Вика проводила их в одиночестве: с сотрудниками пенсионного фонда она почти не общалась: брала оставленные для нее журналы приема граждан, подбирала по ним в архиве пенсионные дела и разносила по кабинетам. А те, что были уже не нужны, уносила обратно в архив и расставляла по полкам. Единственными ее «собеседниками» были – эти самые дела. За каждой картонной обложкой открывалась чья-то жизнь, чья-то судьба. Это было интересно, и Вика, когда у нее выкраивалась свободная минутка, заглядывала, словно в щелочку, в чужую жизнь…
«Трудовая книжка. Чечель Зоя Викентьевна. Место рождения – город Алушта, Республика Крым. Специальность: повар-кондитер. Окончила Алуштинское кулинарное училище.
1972 год – принята поваром 3 разряда в ресторан «Волна» Алуштинского треста ресторанов и столовых, в 1974 году присвоена квалификация повара 4 разряда.
1980 год – принята поваром госпитальной кухни войсковой части 3712. Присвоен 5 разряд.
1983 год – Алуштинский военный санаторий. Повар 5 разряда. Принято торжественное клятвенное обязательство…»
Вике стало смешно: ну какое клятвенное обязательство может дать повариха? Не разбавлять борщи сырой водой, а только кипяченой? Или – вообще не разбавлять… Но об этом никто не узнает: военная тайна!
А вот другое: «Никифорова Виктория Витальевна, год рождения 1957. Образование высшее. Профессия: инженер-механик...» – Надо же, она тоже Виктория, и тоже –Витальевна! Вика сунула любопытный нос в трудовую книжку. До 1991 года ее тезка работала по специальности – ведущим инженером в НИИЖТ. Потом уволилась. Дальнейшая карьера инженера-механика соответствовала известному изречению: «Пути господни неисповедимы…»:
1991 год – принята киоскером в «Союзпечать», оплата сдельно-премиальная.
1993 год – зачислена на должность продавца винно-водочного отдела в ТОО «Мир».
1995 год – принята в школу № 213 г. Москвы на должность воспитателя группы продленного дня, в 1999 году переведена на должность учителя физики и математики».
Учитель?! – Вика глазам своим не поверила! Но подпись директора школы и гербовая печать на справке впечатляли. Вике стало жалко учеников инженера-механика…или киоскера? Или продавщицы спиртного? Она их научит – «как в милицию попасть»…
А вот еще одно, совсем тоненькое – «Радванский Игорь Паулевич. Специальность: артист балета. Окончил Ленинградское хореографическое училище имени Вагановой в 1978 году. Работал с 1978 года – в Ленинградском театре оперы и балета…» Вика полистала трудовую книжку, и у нее захватило дух - неведомый Радванский танцевал во всех Викиных любимых ансамблях:
1980 год – принят артистом балета в ансамбль «Хореографические миниатюры».
1985 год – принят солистом балета в ансамбль «Ритмы планеты».
1988 год – принят солистом в ансамбль «Русский сувенир»…
Задохнувшись от восторга, Вика открыла страницу с копией паспорта. С фотографии на нее смотрел светловолосый парень – Викин ровесник. Пенсию по выслуге лет балетным платили с тридцати шести лет. Вика с сожалением поставила дело на полку. Она была неравнодушна к тем, чьи профессии были творческими (как у самой Вики, окончившей редакционно-издательский факультет отделения журналистики).
Темой ее дипломного проекта был очерковый жанр, а после окончания института Вика работала в журнале «Колос» - писала очерки о жизни села. Очерки у нее получались яркие, нестандартные. Вику хвалили. Но все это было потом. А сначала – в редакцию «Колоса» пришла двадцатитрёхлетняя выпускница журфака и гордо предъявила диплом. Диплом был – красный.
- Отличница, значит? – зачем-то спросил Вику главред. – Ну, поглядим… чему вас в институте учат. – И зачислил Вику в штат, корреспондентом в одну из редакций журнала. Вика очень гордилась тем, что она – штатный корреспондент, ее переполняли творческие идеи и грандиозные планы… Но оказалось, что все уже «распланировали» за нее, поручив ей написать серию очерков о сельских механизаторах.
- А где они, механизаторы? – робко спросила Вика. – «Механизаторы? Знамо дело, на селе!» – ответил зав. редакцией. Он был рад приходу молодого специалиста, потому что старый (в переносном и в прямом смысле) состав редакции ехать «на село», знамо дело, не хотел. А ехать надо – раз такую рубрику поставили в план. Появление Вики было очень кстати: ей и поручили новую рубрику. И для домашней девочки Вики началась новая, «взрослая» жизнь и бесконечные командировки – да не в обжитое уютное Подмосковье, а в самые забытые уголки земли русской, где и обретались сельские механизаторы…