Часть I
СТАРЫЙ КОШМАР
Я не помню, когда всё началось. Весь мир, словно у меня на ладони – он сжался до размеров винной пробки. Кругом темнота. Только поскрипывает тусклый качающийся фонарь – один на весь мир. И его мерзкий желтый свет освещает старинную черную дверь передо мной. Сзади – ничего, по бокам – пусто, впереди – темнота, а дверь – прямо передо мной. Надо зайти туда, но я не решусь. Делаю пару неуверенных шагов – оставляю следы. Оказывается, лежит снег. Снег – желтый. Болезненно желтый от света фонаря. Все это похоже на шутку: мои цепи и оковы – этот фонарь и дверь, в которую нужно войти. Я возвращаюсь к ним каждую ночь – и дрожу от страха, пока наконец не окоченею и не продрогну. Тогда я, будто внезапно осознавший абсолютный ужас, пускаюсь бегом через лес и бегу, бегу, даже если нет сил больше бежать, даже если к горлу подступает металлический привкус крови – я бегу, не оборачиваясь назад, потому что, если я обернусь – я увижу нечто, чего не должен видеть.
Мир вдруг приобретает очертания. Кажется, я начинаю понимать, как я пришел к этому месту. В голове проскакивают воспоминания – одно за другим, и это удивительно – ведь до этого моя голова была заполнена лишь одной мыслью, которая была скорее и не мыслью – а чистым страхом. Но теперь я могу улавливать воспоминания по отдельности. Я чувствую что-то плохое, безумно плохое, ужасное, мерзкое, источающее запах тления и разложения. Но там, несомненно, есть нечто важное, то, что я где-то забыл и потерял, то чего не хватает мне. И это что-то, я уверен, находится за этой дверью. Поэтому каждую ночь я иду по пустынной деревенской улице, сворачиваю направо, прохожу мимо зловеще белеющих под Луной стен и подхожу к огромной старой двери.
Все вдруг исчезает. И я понимаю, что это вовсе не ночь. Это больше похоже на то, что все источники света: и Солнце, и Луна, и звезды, вдруг гаснут. А скорее: я понимаю, что их вовсе не существует. Есть лишь тусклый скрипящий фонарь, на свет которого я иду. Иду, чтобы найти нечто, что я утратил. И это невыразимое желание найти что-то будто эхом чьего-то монотонного, протяжного голоса отдается в моей голове.
Я бегу по темной и пустой деревне. В ней выделяются только очертания сгнивших бревен. Кажется, я уже в безопасности. Я падаю на землю и закрываю глаза. Пустота и тишина. Абсолютная тишина. И я снова начинаю думать: почему я иду туда каждую ночь?
Я снова иду к тому месту. Неведомый самому себе, неподвластный собственной воле – я не знаю почему, но вместе с тем я абсолютно уверен за чем. Мне нужно свернуть, но не знаю куда. Я будто заведенная игрушка, подхожу к перекрестку, и раньше, чем успеваю подумать – уже иду мимо бледнеющих стен. И я снова вижу эту дверь.
Нет, я определенно выполняю чье-то задание. Эта деревня – совсем не пуста. Кто-то меня послал сюда и этот кто-то будто постоянно смотрит мне во след. Везде, где бы я не находился, я чувствую присутствие какой-то неведомой силы. Я не знаю, чего она хочет. Но одно я знаю точно – из каждого сантиметра этого черного пространства на меня смотрит пара безжизненных глаз. Ощущая эти взгляды на себе, я не могу вытерпеть и бегу, бегу прочь, закрывая глаза. Но возвращаюсь – снова и снова. И нет конца этому кругу.
Вдруг я замечаю, что рядом с дверью есть окна. Я подхожу к ним. Их было четыре. Это большие, высокие резные окна, обрамленные узкой решеткой. Переборов себя, я стучу в первое окно. Никто не отвечает. Значит, внутри никого нет – кажется, мне и нужно было убедиться, что там никого нет. Я стучу во второе – никого. В третье – тоже. Постепенно я начинаю успокаиваться и подхожу к четвертому окну. Но в глубине меня затаиваются сомнения. Я дотрагиваюсь до него – и включается свет. Мое сердце начинает бешено колотиться, к горлу подступает ком. Кажется, я на грани сумасшествия. Это самый сильный страх, который я испытывал. Экстатический страх. Будто я только и желал, подходя к этому окну увидеть там нечто! Это нечто – сам факт того, что в пустой деревне оказался кто-то! Этот кто-то включил свет, и этот кто-то кажется и послал меня сюда. Этот кто-то кажется и был мной самим!…
Я снова убегаю, снова непонятно куда. Я бегу не думая, в моей голове только пустота и дикий, первобытный ужас. Я ловлю себя на том, что, кричу: «Дьявол, отпусти!». Но вдруг я понимаю, что не могу говорить, что не могу крикнуть, что я вообще не способен управлять собственным телом. Кажется, крикни я – и все исчезнет, но ничего не получается и это что-то все сильнее напихивает меня тьмой, пытаясь «забрать мою душу». Казалось, если я крикну – я проснусь.
Я погружаюсь все глубже и глубже в собственный сон, сходя с ума. Я понимаю, что выбраться из него будет все и сложнее. Меня охватывает еще больший страх – что я не смогу выбраться из сна, что я поверю, будто сон – это реальность и тогда исчезну. Но я борюсь, борюсь из последних сил, сохраняя сознание и не отдавая себя Дьяволу и постепенно сквозь сон я вижу какую-то больничную палату, освещенную тусклой лампой на потолке и врачей, которые с силой держат меня и привязывают меня к постели, не давая двигаться. А затем я теряю сознание и засыпаю.
***
ШКОЛА
Вернее, просыпаюсь. Перед самым пробуждением наступает момент успокоения, будто я целиком погружаюсь сон, а все – что было до этого, кажется бодрствованием. Мне часто снится этот сон. Всегда один и тот же. Правда сегодня было нечто новое – свет в окне. Это действительно испугало меня, ведь раньше он не загорался. Как бы то ни было, к этим снам я уже привык. Я воспринимаю их просто как кошмары. В конце концов, всем людям снятся страшные вещи.