Роман сидел в кресле один в своей комнате и наблюдал, как за окном, кружась и медленно спускаясь, падал снег, следил задумчивым взглядом за множеством плавающих по воздуху снежинок, пока они не сливались с белым покрывалом у самых подножий деревьев. Рома был не рад переезду и до сих пор переживал по этому поводу. Родителям предложили хорошую работу, связанную с компьютерами. Теперь можно было часто работать дома. Они купили дом, о котором давно мечтали. И переехали сюда… за город… В глушь.
В местной школе дела у Романа тоже не клеились. Новичок сторонился всех и выглядел в классе изгоем. Уже год Роман жил здесь, но так ни с кем и не подружился. Все его друзья остались в городе. Они иногда приезжали навестить его, но только на каникулах. А в этот раз никто не приехал, и Роман проводил дни в одиночестве.
Вечер незаметно подошёл к концу, наступила ночь. Веки Романа становились все тяжелее и тяжелее и через несколько секунд его глаза закрылись.
Проснулся Роман от странного звука снизу. Он посмотрел в окно — еще ночь. Прислушался.
С первого этажа опять глухо раздалось: бряк-бряк!
«Что это?» — чуть струхнув, прошептал Роман. Звук не повторялся, и наступившая тишина позволила мальчику набраться храбрости. Он осмотрелся и заметил, что лежит, одетый в пижаму, в своей постели. Видимо, родители заходили проведать его, и, заметив, что он уснул, отец перенес сына на кровать. Наверное...
Отогнав ненужные мысли, Роман слез с кровати и на цыпочках прокрался к двери. Найти ее в темноте было нетрудно, тусклый свет, проникающий из коридора, отчетливо чертил букву «Г» на чёрном фоне.
Когда Роман осторожно высунул голову в коридор, звук снова повторился — на этот раз намного отчетливей. Мальчик вздрогнул и резко отпрянул назад, но, поскольку дверь была лишь чуть-чуть приоткрыта, он поцарапал оба уха о деревянные косяки. «Ай-я-яй!» — едва сдержавшись, чтобы не вскрикнуть вслух от острой боли, Роман схватился за уши.
Бряк-бряк!
— Поди, опять папа меня разыгрывает! — громко от досады выпалил он и твёрдым шагом направился к источнику пугающего звука.
Ссадины на ушах жутко щипало, но обида на шутку отца заглушала боль. Таинственный звук исходил из кухни. Роман встал на четвереньки, спустился по лестнице, прижался к стене и осторожно заглянул внутрь.
Возле холодильника, среди множества битой посуды и раскиданной еды то ли сидел, то ли лежал мохнатый живой комок. У него были большие глаза, маленькие уши и нос, похожий на пятно. Он напоминал колобка из сказки, только тот был без шерсти. Если судить по тому, что ело существо, то питалось оно как человек, приготовленной или купленной в магазине готовой едой. А самым удивительным было то, что все кушанья вместе с еще неразбитой посудой кружились над ним — без разницы, какого размера они были и сколько весили. Существо глазами выбирало блюдо, и оно махом залетало к нему в рот.
Увиденная картина поразила Романа и в тоже время привела в ужас. Страх заставлял его отступить, а любопытство — двигаться вперед. Он попытался подобраться поближе, чтобы лучше рассмотреть незваного гостя, но от страха зажмурился и на полпути, продолжая ползти на четвереньках, мальчик угодил рукой прямо в открытую пачку чипсов. Существо мгновенно встрепенулось и обратило внимание на смельчака, прервавшего его трапезу.
Пауза продлилась считанные секунды, а после оба закричали так, что их истошный ор разнесся по всему дому.
— Что случилось?! — первым на выручку сыну прибежал отец. Он только проснулся и поэтому был одет лишь в белую майку и синие трусы. — Что здесь случилось? — растерянно продолжал он, осмотревшись. Руки от увиденного опустились сами с собой.
— Здесь был этот… — запыхавшись, начал пересказывать Рома, — как колобок… только шерстяной.
— Что слу… — вошла на кухню мама. — Ромка, ты цел? — она тут же подбежала к сыну и принялась его осматривать.
— Зачем ты это сделал? — озадаченно спросил отец.
— Но это не я! — громко выкрикнул Рома.
— Ты весь измазан… И куриные косточки на полу, — строго заметила мама.
— Но я говорю правду, — отчаянно оправдывался Рома, — правду, слышите меня! Так, так, подождите, — вдруг успокоился он. — Во! Точно! Он меня подставил! Ну, я ему покажу! — сильно рассердившись, мальчик вышел из кухни и, приговаривая что-то про мохнатого разбойника, убежал обратно к себе в комнату. А родители остались наедине с бардаком, ошарашенно осматриваясь по сторонам.
Переодевшись в чистую одежду, Роман запрыгнул в постель и укрылся одеялом. «Ишь ты! Как все обставил. Типа это я всю еду в доме слопал! Да и не осилил бы я столько. Ну, я ему завтра покажу. Я обязательно его поймаю и докажу родителям, что я не врун и говорил правду», — с этой мыслью мальчик заснул. Страх окончательно отступил. Наступало время охоты.
День за днем Роман пытался поймать таинственного гостя. Расставлял самодельные ловушки по всему дому, кидал тяжёлые приметы, стараясь попасть в существо — но все было тщетно. Оно в последний момент пропадало, исчезало, словно его тут и не было никогда. Оно всегда поступало умно и приходило, когда Роман в доме оставался один. А также существо было наглым — наверное, это Роману больше всего не нравилось. После каждого визита пушистика в доме воцарялся бардак да погром.