Просто так ничего не пишется. Ольга знает об этом из личного опыта. По утрам она сладко в кровати потягивается и мысленно проговаривает планы на день.
«Сварю кофе и сяду писать. Точно-точно!»
Убегает из турки кофе, убегает носок из кучи для стирки - и остаётся рядом с гудящей машинкой. Время бежит, не дожидаясь Ольги, и она, спотыкаясь на кухне о стул, достаёт из шкафа аптечку.
«Так, ну сейчас только пластырь наклею, и точно сяду писать...»
Громко урчит живот, и мерно булькает нечто в кастрюле. Ольга смотрит в окно, замирает, хватает за хвост ускользающую идею, и вот она, только осталось в слова облечь, как... Убегает!
Ольга снимает кастрюлю с огня и угрюмо трёт губкой плиту. Мысль сбегает, прихватив с собой Музу, не оставляя записок и даже намёка на скорую встречу.
«Надо чаю попить, и тогда точно-точно что-то придумаю!»
За окном сгущаются сумерки. На столе - кружка с чаем, тарелка печенья и свечка с запахом вишни. Размеренно и громко стучит о поверхность ручка. Ольга хмурится, смотрит в пустую тетрадь и думает-думает-думает.
«Ну должно же хоть что-то придуматься!»
Но мысль не думается, а насмехается. Ольга вздыхает, ложится щекой на стол и устало пишет в тетради: «Просто так ничего не пишется...»
15.12.2021 г.