Знакомьтесь. Это певица и активная участница кастингов вокальных шоу Анна. Это спортсменка Яна. Это восточная танцовщица Юля. Это хорошая парикмахерша Анжела. Это игрок «Металлист Юниор» Джордж. Это жёны и мужья; это матери и отцы новорождённых, годовалых деток и почти первоклашек.
Сейчас (две тысячи пятый или шестой год) им по двенадцать — тринадцать лет. У них нет собственных семей, но есть замечательные родители, а у Вали подрастает сестрёнка. У них нет профессий, но есть хобби, желания и мечты, есть стремления, есть живой ум. Девочки ещё не покупают лаки, краски для волос, но уже заметно, кто хотел бы из русой стать чёрной, как пантера, а кто — добавить к естественным светлым прядям яркое, вызывающее мелирование и проколоть не только уши, но и нос. Мальчики ещё особо не встречаются с девочками, но уже видно, кто ловелас (ах, Юра, Юра!), а кто однолюб.
Последний день учебной недели — пятница. Последний урок — русский язык. Сегодня никто не выполняет надоедливые упражнения, потому что ребята подписывают открытки, созданные на первом или втором (не помню) уроке изобразительного искусства.
Открытки эти — ветеранам, а значит, особенные, в память о вечном, никем не забытом. И не назойливое, как летом, но тёплое майское солнце, рыжеватые столы, стулья, строгая чёрная доска, россыпь мела на её полочке — всё это тоже особенное!
На открытках из сложенных альбомных листов — одинаковые георгиевские ленточки, разве что где-то не совсем аккуратные, схожие награды, яркие даты 1941 — 1945, одно и то же «С днём Победы!» Всё пестрит акварелью. Кто-то обводит ленточки чёрной гелевой ручкой, кто-то дополняет композицию фломастером и следит, чтоб не было наляписто.
Это детское творчество. Просто то, что сказали рисовать. Но одновременно и попытка понять, обрадуются ли ветераны, что вообще они почувствуют, получив открытку от старательного школьника или школьницы. Понять чувства ветерана более глубоко (что он чувствовал во время войны) было как-то... не кощунственно, нет; но об этом нельзя было думать с повседневностью.
Тот, кто точно нарисовал всё, что хотел, что пришло в голову и показалось уместным, не стыдным, приличным, начинал писать: «Дорогая Клавдия!..», «Уважаемый Пётр!..», «Глубокоуважаемая Зоя!..» И так далее, и тому подобное с отчествами, с фамилиями, с перечислениями заслуг перед Родиной, с благодарностями за чистое светлое небо...
Кто-то из сидящих на задних партах попортил открытки безграмотностью. И тёте Вите (Виктории Николаевне), главной из родительской тройки, пришлось отдать на замену пару открыток, нарисованных ею. (Я видела, как они сохли утром, потому что тётя Вита — мама)
Когда открытки были полностью готовы, а ребята начали вставать, потягиваться от привычной усталости, выходить из класса, мы бережно собрали открытки в стопочку, взяли красивые кулёчки с коробками конфет, распределили открытки по кулёчкам и отправились поздравлять ветеранов.
... Вот ведь вопрос, который тогда не возник: как было бы правильно? Просто стоять у чужих подъездов, тогда без кодовых замков, и ждать маму или идти с ней? Я просто стояла. Но, может, стоило подняться, посмотреть на каждого ветерана, поздороваться, обратиться по имени и отчеству, проглотив, возможно, неосторожные слова? Что-то добавить к маминым словам?.. Не знаю.
Знаю только, что в полной мере ощущала благородность визитов. Знаю, что урок рисования и урок русского языка в сто двадцать третьей школе прошли не зря. Как не прошли даром уроки музыки и репетиции, после которых Девятого мая наш «В» класс вышел на сцену.
Знаю, что не менее важным, я бы сказала, познавательным, не будь слово «познавательный» слишком весёлым, был урок в двадцать первой школе. Без него не было бы этого рассказа.