О сотворении миров и гримасах перевода
Это с давних времён – предмет дискуссий. Потому что тема сложная.
Сформулировать её можно так: если мы описываем фантастический мир, то до какой степени можно использовать привычные слова родного языка? Если заменить слово «фантастический» на слово «экзотический» - всё равно получается очень сложно.
На эту тему ещё Чуковский и Нора Галь писали. Но с начала прошлого века намного яснее этот вопрос не стал. Народ всё равно то и дело погружается в глубокие раздумья о том, насколько правомочно переводить японскую сказку в манере «пригорюнился заяц, да делать нечего», и о том, можно ли называть всякую инопланетную всячину привычными именами.
И мнения сильно разнятся.
Любимая отмазка авторов фэнтези: «Ну, это же другой мир!» - уже в печёнках у всех сидит. Недавно видел, как тухлое сало розового цвета пытались другим миром оправдать. Автору говорят: тухлое сало – жёлтое, зеленоватое, но уж не розовое! – а он: у меня другой мир, вы что, знаете, как там тухнет сало?! И всё.
Но если уж даже сало там тухнет иначе, что говорить обо всём остальном! А гнусный гад-читатель спрашивает: почему ж у тебя в мире, где сам белок, похоже, устроен по-другому, обычные лошади-то бегают? – и опять ставит бедного автора в тупик. Мир никак не хочет выглядеть внутренне непротиворечиво. И притча во языцах – эти несчастные лошади.
«Ну, мёртвая», - сказал Румата по-русски. Он не разбирался в арканарских лошадях, но отговаривался глубоким пониманием экстерьера боевых верблюдов, которые в Арканаре не водились.
Отсюда – вопрос.
Правомочно ли было Стругацким называть верховых животных Арканара и Эстора лошадьми и верблюдами? Дело ведь происходит не на Земле… хотя этот мир населён людьми, настолько людьми, что у Руматы есть местная возлюбленная. Но какие там были лошади – совершенно непрояснённый вопрос.
Причём Стругацкие не одни такие. Знаменитая книга Гаррисона из цикла «Мир смерти» в русском переводе называется «Конные варвары». И вот мы читаем описание этого самого: «Что-то раздвигало толпу, и воины расступились, давая дорогу покачивающемуся животному и всаднику на нём. Язон узнал животное по описанию, данному одним из выживших участников первой экспедиции: это были верховые животные, на которых скакали нападавшие.
Оно во всех отношениях было похоже на лошадь, но вдвое больше и покрыто мохнатой шерстью. Голова у животного внешне была лошадиной, но была непропорционально мала и сидела на очень длинной шее. У него были длинные конечности, передние длиннее, чем задние, так что спина животного резко опускалась от холки до крестца, оканчиваясь крохотным болтающимся хвостиком. Сильные толстые пальцы каждой лапы имели острые когти, которые глубоко вонзались в почву при движениях. Всадник сидел сразу над передними конечностями, на самом высоком месте горбатой спины», - это точно лошадь? Это точно можно назвать лошадью? И в каких отношениях это было похоже на лошадь, кроме того, что на нём сидел всадник? И можно ли называть местную помесь динозавра, верблюда и штопора лошадью, или это убивает атмосферу иномирности?
Понимаете, в чём дело, дорогие коллеги… это не лошадиный вопрос. Это принципиальный вопрос. Потому что дело не в лошадях, а в привычной или непривычной терминологии. И в создании логически и эмоционально непротиворечивого мира – не только мира, в котором обитают герои, но и мира текста.
Потому что мы задумываемся о лошадях – и всплывает ещё сотня вопросов. Можно ли назвать деревом то, что из грунта растёт, даже если оно – хвощ-переросток или вовсе какая-нибудь инопланетная зючина, не имеющая аналогов на Земле? Можно ли назвать молоком то, чем самка инопланетного/иномирного существа выкармливает детёныша – если это секрет брюшной железы, абсолютно не напоминающий молоко биохимически? Можно ли назвать птицей пушистую крылатую лягушку с планеты Глюк? Или её и пушистой крылатой лягушкой-то нельзя назвать, потому что это не лягушка, покрыта не пухом и не крылья из неё торчат, а вот так хитро разрослась перепонка между второй и третьей парами конечностей?
Вот тут-то и разверзается та самая бездна, в которую лучше не смотреть.
Если вы – человек с воображением, то понимаете: вы описываете другую, сцабака, планету, и на той планете, сцабака страшная, ВСЁ инопланетное! За что ни ухватись – всё без исключения чужое. И – можно ли назвать лесом высокие заросли сухопутных водорослей? И можно ли назвать руками верхнюю пару щупалец, которые делятся на концах на три отростка? И можно ли назвать головой то, что у него сверху, если мозг у этого создания в районе копчика? И как вообще написать историю об этом мире, не прибегая к языку этого мира, и чтобы при этом ум не зашёл за разум?
Но если мы будем придумывать неологизм к каждому явлению и предмету – не факт, что получим инопланетный язык, но точно потеряем родной. Несчастный читатель заблудится в выдуманной терминологии, как в дремучем лесу из тех самых злосчастных сухопутных водорослей иссиня-пурпурного цвета. А самое главное: дорогие друзья, вы твёрдо уверены, что это нужно?
Я вижу тут одну страшно принципиальную вещь: главное во всём этом – не ЧТО мы называем, а КТО называет, собственно. Все эти глоссарии, эти неологизмы и прочие словесные нагромождения – они что такое? Писательское кокетство перед читателем – или необходимый персонажам язык? Эти слова произносит автор или герой?
Вот этот вопрос, по-моему, должен быть задан в первую очередь.
И тогда моментально вносится полная и прямая ясность.
Если мы рассмотрим разные инопланетные, иномирные и прочие экзотические миры с этой точки зрения – сразу станет ясно, почему именно их творцы употребляли именно эти, а не другие слова для обозначения тамошних удивительных реалий.
Вот взять того же Румату.
Мир Арканара, который для нас с вами – экзотика, Румате, давно работающему там профессионалу, привычен. И местных словечек он нахватался, и свои имена, произносимые по-русски про себя, местным реалиям успел дать. Он ведь историк, Румата, не биолог, не ксенолог – так что верховое животное местных жителей для него, безусловно, лошадь. Оно как-то называется на местном языке, но в разговорнике коммунаров против этого термина написано «лошадь арканарская». Всем всё ясно – профессиональный жаргон, упрощение и сокращение, даже если эта «лошадь» - зелёного цвета, с шестью ушами. Не принципиально.
А у «верблюдов» - возможно, горб. А может, они просто легче переносят жару и тем похожи на земных верблюдов. В любом случае, мы тут имеем дело с профессиональной лексикой людей, привычно работающих в знакомой местности. Что им себе мозги ломать?
Зато Мак Сим, попавший на Саракш случайно и этой самой терминологии не наработавший, не сразу придумывает, как обозвать инопланетную машину: «Через минуту оно появилось – бессмысленно огромное, горячее, смрадное, все из клепаного металла, попирающее дорогу чудовищными гусеницами, облепленными грязью, – не мчалось, не катилось – перло, горбатое, неопрятное, дребезжа отставшими листами железа, начиненное сырым плутонием пополам с лантанидами, беспомощное, угрожающее, без людей, тупое и опасное – перевалилось через перекресток и поперло дальше, хрустя и визжа раздавливаемым бетоном, оставив за собой хвост раскаленной духоты, скрылось в лесу и все рычало, ворочалось, взревывало, постепенно затихая в отдалении». Ему требуется пожить в этом мире, хорошенько осмотреться, оценить функции этих жутких штуковин, сравнить с тем, что он знает об истории Земли – и уже тогда он называет «варварский автомат» и «железного дракона» танком.
Язон дин Альт на Счастье попал недавно. Но он – очень простой парень, вообще не знакомый со всякими интеллигентскими выкрутасами. Он видит аборигена верхом на звере – и обзывает его «конным варваром», не задумываясь. Странное существо с когтями для него – лошадь, просто потому, что верховое. Мелочи его не интересуют. Для таких простых парней вообще не существует проблемы классификации – они сами дают имена, и пусть аборигены с этими именами справляются, как хотят.
* Дорогие друзья, отнесём всё сказанное о Гаррисоне к переводу под названием «Конные варвары». В оригинале варвары не такие уж и конные.
Но ситуация принципиально меняется, когда люди попадают в мир без аналогий и имён. Земные астронавты – на Солярис, например. Океан не похож ни на что из виденного людьми на Земле. Вдобавок, его парадоксальный, непостижимый язык людям к своему не подогнать, для заимствований не использовать. Вот они и выдумывают «симметриады», «грибища» и «мимоиды» - дикую терминологию, чтобы хоть как-то разобраться в том, что им представляется совершенно чуждым, чудным, странным и аналогов на Земле не имеющим.
Ровно поэтому с языка одного из персонажей «Эдема» слетает «двутел». А как его ещё звать-то, это существо, единое в двух лицах? Оно – пара симбионтов, действующих, как одно целое! И выглядит так странно, что героям не найти аналогий среди знакомых понятий.
С другой стороны, попавшие в беду астронавты из романа Булычёва «Посёлок» упрямо называют удивительнейших и совершенно непривычных для землян существ именно земными именами. Блеет – будет козёл, хоть это громадное странное создание больше ничем на козла не похоже. Большой, косматый – медведь, ну и что, что космы – растущие на нём побеги растения-симбионта. В земле растёт – гриб. Подумаешь, что закапывается в землю! Невольных робинзонов успокаивают слова Земли, дают им надежду.
Какой из этого следует вывод.
Прежде чем обозвать некое существо, обитающее в выдуманном мире, «кошкой» или «лошадью», есть смысл хорошенько подумать, КТО его так называет и почему.
Местный житель? Вряд ли. Скорее всего, у местного есть собственное слово на собственном языке. Пришлый? А какой именно пришлый?
Попаданец? Запросто! Он может быть простым, как дин Альт, парнягой, которому всё лебедь, что из воды торчит, а может так же тосковать по дому, как команда «Полюса». Учёный-ксенолог? Сомнительно. Скорее всего, он использует не условное земное название, а точный термин. Учёный другой специальности, физик или историк? А почему бы и нет! Возможно, это слово приживётся, в шутку или как жаргонное словечко.
Именно так и создаются невидимые нити, связывающие персонажа с миром. Если они достаточно прочны – мир становится осязаемым и живым.
19 комментариев
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарий
ВойтиВот как раз "Посёлок" Булычева вспомнила первым делом, как начала читать)))) одно из любимейших произведений))) спасибо, очень иниересная проблема " на подумать" - жду обещанного продолжения)))
З.ы. а я знаю!! Знаю откуда про сало!!! СИ, Фэнтези-2018, ага? ;))))
Спасибо за статью)
Да если большое скопление неологизмов тяжело читать. Это еще и запоминать читателю как-то надо. И без этой красоты текст проще воспринять.)
Марина Солодова, Я догадался))
Спасибо! ))) Это оказалось действительно увлекательно и содержательно. Надеюсь этот ликбез будет иметь продолжение.)
Hasmik Pogosyan, Ловлю на слове)
Давным-давно, в счастливом детстве зачитывалась НФ. Запомнился мне роман "В зените", кажется, Г. Альтова, но в авторе не уверенна. По сюжету, инопланетяне прилетают на Землю и забирают в свою цивилизацию советского писателя немалых лет (сейчас была бы юная блондинка, скорее всего). Главный герой знакомится с миром, населённым множеством самых разных разумных форм жизни. Чтобы понять масштаб изменчивости - по тамошней классификации, люди, "вампиры" и "зомби" составляют одну расу.
Для удобства коммуникации в таком сложном сообществе был создан прибор - анапод. Это переводчик с полным погружением, подбирающий максимально подходящие аналоги из языка и реалий носителя (включая запахи и тактильные ощущения). К примеру, надо поговорить с летающей медузой - анапод покажет её строго одетой женщиной средних лет, примерно понятно, что ожидать и какой стиль общения выбрать. Бывают ошибки, об этом все знают и не полагаются на прибор полностью. Анапод частенько сбоит, вставляет отдельные слова и детали от оригинального мира, если подобрать аналог никак не возможно. В общем, ведёт себя примерно как гугл переводчик :-) Но проблема коммуникации разнородного сообщества решена.
Leila Alniyat, Автор мог позволить себе сосредоточиться на сложных этических проблемах, не спотыкаясь об детали чуждого мира. С помощью анапода главный герой даже прогрессорством занимался...
Жалко, что книга потерялась!
Замечательная статья. Я как раз вспомнила, как трудно было показывать один и тот же мир с точки зрения попаданки и местного. Приходилось изворачиваться. А если углубиться в язык - голову можно сломать, да и читатель просто не сможет читать научный трактат с кучей неизвестных слов, если сильно углубиться в подробности. А есть еще время, размеры, периоды))))
Спасибо за размышления!
Макс Далин, Гы))) Почувствуй себя маньяком))) Суперкое ощущение, когда наблюдения потом в тексте оживают.
Очень жду, спасибо за ваш труд!
вспомнилось:
Варкалось. Хливкие шорьки
Пырялись по наве,
И хрюкотали зелюки,
Как мюмзики в мове.
когда герой попаданец, всё более-менее понятно. а вот когда герой из другого мира - тут уже проблема на проблеме! и главное не переборщить, а то читатель скажет как в мультике "ничаво нипанимаю!" и найдет что-то попроще )
Антонина Бересклет (Клименкова), А вот этой штуковиной - третьей-ногой-щупальцем-оно-же-хвостом - что он делает? Если слушает - то ухо, к чему огород городить. Если помахивает - то хвост. Если ходит ею - то нога)))
Мне кажется, неологизм реально необходим только когда вообще нет соответствующего термина. Вот орган, чувствующий радиацию... да и то, его можно обозвать, к примеру, радиощупом каким-нибудь. Не знаю. Мне случалось писать очень забористую НФ - и практически пару раз только пришлось выдумывать полноценные неологизмы (не считая имён и всяческой топонимики).
Исхожу из того, что каждое слово что-то значит. А раз значит - перевод можно опереть на значение.
Процитирую предисловие Азимова и Сильверберга к их книге "Приход ночи":
"Калгаш – чужая планета, и в наши намерения не входило делать его похожим на Землю, однако в нашей книге люди говорят понятным языком и пользуются знакомыми терминами. Эти слова следует понимать как эквиваленты инопланетных – подобным же образом автор передает речь своих иностранных персонажей на родном языке читателя, Поэтому, когда жители Калгаша говорят «мили», «руки», «автомобили», «компьютеры», они имеют в виду собственные единицы расстояния, собственные хватательные органы, собственный наземный транспорт, собственные вычислительные машины и т. д. ... Можете представить себе, если угодно, что в тексте говорится не «мили», а «ворки», не «часы», а «глиизбиизы», не «глаза», а «зеэнки». А можете придумать собственные слова. Вся разница между «милями» и «норками» пропадает, когда появляются Звезды".
Вот что важно. При том, что термины в книге земные, мир там описан непредставимый, психология другая - из-за того, что другие ключевые условия. А вот если в мире ключевые условия другие, а психология и общество - калька с одной из земных цивилизаций, то это уже не тонкости перевода. Это проблема книги.
Влада Медведникова, Как в Сети говорят, ППКС - подписываюсь под каждым словом))
Спасибо, понятно объяснили и по делу) Меня ещё смущают многочисленные специфические названия аристократии в фентази-произведениях. Зачем? Называли бы графами да маркизами, без языколомательных придумок, суть ведь та же самая...
Бассандра Каллиган, Да, они молодцы. И вот такие феньки, дыхание чужого языка, жаргон, поговорки, змеиное молоко - блистательны у них. Как ни у кого. Нам всем - пример.
Не так давно эту тему обсуждали в попкорне. Жаль, что там трудно найти что-то нужное, если время прошло.
Макс Далин , Стоит-стоит, однозначно! Я на СИ обожала читать ваши статьи )) Некоторые даже не один раз читала.
Как читатель нежно люблю авторов не склонных насиловать мозг. Мне проще воспринимать лошадей, графов и километры, чем диковинные и весьма оригинальные названия для всего этого, рождённые не иначе как пробежкой кота по клавиатуре.
Потому как споров на эту тему великое множество, а какую книгу не открой, в большинстве будут идентичные фэнтези-миры.
Елена Труфанова , Ну, например: https://litnet.com/book/iskra-b69462 - ага, хамски хвастаюсь) Тихо горжусь этой вещицей, несколько лет делал эту крохотную повесть - именно потому, что она полностью внеканонная. При этом - фэнтези. То есть - на основе мифа. Вдобавок - идёт к теме, потому что там в конце есть глоссарий, словарик для перевода всяких этнографических красот.
Была у слона мечта: сделать цикл фэнтезийных повестей по мифологии разных народов Земли. Ну вот, уже есть - "Искра", по легендам жителей Крайнего Севера, есть "Из джунглей" - по легендам Индии, Вьетнама и Камбоджи. А в планах - Африка, Океания... Ощущение полной инопланетности, предельной экзотики. Очень интересно, но из-за сбора материала очень долго пишется)
Вот вам вопрос, вот и ответ на него :) хороший и полезный пост, спасибо. Действительно, если нагромождать один неологизм на другой, читатель увязнет в тексте как та самая лошадь в инопланетном болоте и не выберется, сколько бы ног у него ни было) бесконечные сноски тоже не прибавляют книге интереса. Здорово, если автор настолько крут, что может разработать для своего мира собственный язык (как тот же Толкиен), но точку зрения главгероя-то никто не отменял, и вот от нее нужно отталкиваться, как вы точно заметили. Причем не обязательно герою попадать в другой мир, чтобы встретить незнакомые явления и столкнуться с необходимостью выдумывать им названия. Это всегда будут аналогии с уже знакомыми герою вещами, просто потому что мы не можем вообразить нечто, полностью выходящее за рамки нашего опыта. Человеку из XV века показывают шариковую ручку - он зовет ее хитроумным пером))) искусство же автора - в том, чтобы не проколоться с законами логики и органично вплести неологизмы, если таковые есть, в ткань текста. Что же до иных планет... Вот Стругацкие считали, что на Венере есть болота. Сейчас это звучит так наивно, а ведь все равно зачитываемся приключениями экипажа "Хиуса".
Лидия Ситникова (LioSta) , Ну, вроде, законы физики в нашей Вселенной везде едины. Да и законы эволюции - тоже, если верить множеству математических и компьютерных моделей. Другое дело - результат их применения может оказаться совершенно неожиданным.
Памятуя о том, что на Земле-то всё могло бы пойти по принципиально другому пути - прикидываешь возможности и обалдеваешь))) Невероятно интересная тема: берёшь биологическую модель - и от неё строишь общество. И думаешь, какими словами всё это описать, да...)))) Работа, которая растягивается на годы.
Таки да. Не умеешь - не берись. Но кто ж признается, что не умеет?)))))
REPSAK Kasperys, Вот видите!))
Все не стыковки из-за сравнения, что бы читатель мог упереться на каком-либо образе существа и лишь потом пририсовывал к нему две пары ушей, глаз и ног. Сложно представить существо описываемого автором с нуля, тем более если писатель не желает останавливаться на описании. а хочет дальше идти по сюжету.
REPSAK Kasperys, Берите классику) Лема, Бестера, Брэдбери, Тэнна, Кристофера того же. А из наших - Стругацких, Булычёва, Ларионову. Увидите, как люди творят миры из самого разного материала - без пределов))
Очередное нытье, что все нереалистично. Meh
Марк Астер, Где?
Таки да. Не умеешь - не берись. Но кто ж признается, что не умеет?)))))
Мика Ртуть, Принцип Даннинга-Крюгера в действии)) Ну, ничего страшного, время в литературе всё расставляет по местам. Иногда и ста лет не нужно - двух-трёх хватает.
Спасибо за статью, мне как читателю было интересно, а для авторов это наверняка ещё и полезно)))
Ko Hel, Судя по тому, насколько часто эта тема поднимается в комментариях и на сайтах, и в библиотеках - больной это вопрос для многих и многих писателей, всё верно))
Прекрасная статья! Я бы еще эпиграф добавил для начинающих писателей-фантастов: "не умеешь -- не берись"
Иван Вересов, О, это - эпиграф к циклу статей на эту тему!) Считается, что фэнтези-фантастика - это очень просто, поэтому и берётся всякий, кто буквы знает. А оно - сложно, и на сложности народ нарезается сходу, не ожидая. И потом обиды и обиды - и на читателей, и на белый свет, к сожалению.
Удаление комментария
Вы действительно хотите удалить сообщение ?
Удалить ОтменаКомментарий будет удален безвозвратно.
Блокировка комментирования
Вы дейтсвительно хотите запретить возможность комментировать ?
Запретить Отмена