Тишина давила. Словно стены комнаты сжались, заперев меня в пустоте.
Артёма уже не было — его отправили домой, когда закончились часы посещений. Осталась только я. Я и это гнетущее одиночество.
Я медленно положила руку на живот. Пусто.
Там, где совсем недавно жила Алиса — шевелилась, тянула ножку, напоминала о себе — теперь было только холодное отсутствие.
Словно вырвали часть меня. Обрезали невидимую нить.
Пустота разлилась внутри, заполняя всё пространство, оставляя только глухую тоску.
Я не могла больше лежать. Одиночество давило с такой силой, что казалось — если я не встану сейчас, меня просто не станет.
С усилием поднявшись с кровати, я натянула халат и направилась к детской комнате. Каждый шаг давался с трудом, тело ломило от усталости и боли.
Там, за стеклом, спали малыши, укутанные в одеяла, их дыхание было тихим, размеренным.
Я прижалась к стеклу, и тепло из комнаты коснулось кожи. Окутало тело, будто тёплое одеяло… но сердце оставалось ледяным.
Где она?
Я искала глазами знакомое лицо, имя на бирке. Но взгляд упёрся в пустую колыбельку.
Имя. Дата рождения. Вес. Всё было там. Только её не было.
Мысль вспыхнула, как спичка в темноте: Её нет.
Я ворвалась в комнату, не замечая, как моё сердце колотится в груди с безумной скоростью.
— Где моя дочь?! Где она?! — голос сорвался, дрожал от страха.
— Тише, пожалуйста! — медсестра подбежала, положив руки мне на плечи. — Вы можете разбудить всех малышей.
— Где она?! Покажите мне мою дочь!
— Всё в порядке, не волнуйтесь, ваша малышка на процедуре. Это обычная практика — ставим витамин К.
Я сжала пальцы в кулаки. Паника не отпускала.
— Я хочу её видеть. Сейчас.
Через несколько мгновений медсестра вернулась с ней. Моей Алисой.
Я взяла её на руки — крошечная, тёплая, родная. Запах её кожи… он был настоящим. Живым.
В тот момент пустота отступила. Исчезла. Алиса заполнила собой всё пространство внутри меня.
— Я не оставлю её одну. Никогда.
Медсестра говорила мягко, но настойчиво:
— Вам нужно отдохнуть. Завтра сможете забрать малышку к себе. Сейчас вам нужно восстановиться.
Я не хотела отпускать её. Но усталость взяла верх.
Вернувшись в палату, я легла на кровать. Тяжесть на веках… Я провалилась в сон.
Проснулась от лёгкого прикосновения.
— Завтрак скоро принесут. После еды вы сможете забрать свою девочку и попробовать её покормить.
Я снова коснулась живота. Пустота не вернулась. Теперь моя маленькая Алиса была со мной. Я взяла крошку на руки, посмотрела на её милое личико, и меня охватила невероятная нежность.
#5384 в Триллеры
#2364 в Психологический триллер
#18433 в Проза
#9059 в Современная проза
мрачная атмосфера, кошмарные сны, между двух миров
16+
Отредактировано: 21.03.2025