1. Возвращение. История Того Кто Нас Создал

ГЛАВА 4. ЭПИЗОД 1.

Глава IV. Эпизод 1 — Голос планеты

Утро в племени начиналось не со звуков — а с запахов.
Сначала — дым от костров. Потом — сладкий мёд, который женщины разливали по деревянным чашам. Потом — дыхание земли, тёплое и живое, как будто сама планета просыпалась вместе с людьми.

Куртонар сидел на склоне холма. Внизу раскинулось племя. Пять десятков хижин, сплетённых из коры и листвы. Люди выходили из них босыми, молчаливыми, как будто ещё были частью своих снов. Он наблюдал, как дети бегут к реке. Как мужчины точат копья, а старики раскладывают солнечные круги на песке, чтобы читать знаки неба.

Он больше не чувствовал себя пришельцем.
Его уже не называли "он". Его называли “Сыном Утра”.
И особенно — она.

Маленькая девочка с глазами цвета чистого неба.
Её звали Лия.

Она нашла его у озера — в тот самый день, когда он вышел из воды после семи ночей слияния с планетой.
С тех пор она не отходила от него ни на шаг.
Он не знал почему. Может быть, потому что потеряла отца.
А может, потому что почувствовала в нём нечто большее.

— Ты сегодня снова будешь молчать весь день? — спросила Лия, идя рядом с ним и держа его за палец, как за древний посох.

— Наверное, — ответил он мягко.

— Тогда я буду говорить за нас обоих, — сказала она и уселась на плоский камень у воды.

Птицы пели, не повторяясь.
Рыбы в воде — не плескались, а как будто улыбались.
Деревья наклонялись друг к другу, будто шептали.

Он чувствовал всё: трепет мха, ритм корней, биение сердец в телах зверей.
Каждый день он — не просто наблюдал за этим миром.
Он вдыхал его, впитывал, помнил.

Женщины пели над лепёшками.
Старейшина чертил в песке спиральные узоры и рассказывал детям, что “время — это дыхание Матери”.

Лия рисовала у воды. На её камне был он — Куртонар — с сияющим кругом над головой.
— Ты будешь нашим стражем, когда придёт чёрный день, — сказала она и улыбнулась, как будто рассказала шутку.

Он не ответил.

Он думал о том, что уже не хочет уходить отсюда.
Он думал о том, что, может быть, здесь и нужно остаться.
Что здесь — не миссия.
А дом.

Вечером они разожгли костры. Племя пело. Дети бегали. Кто-то родился. Старики плакали от счастья.
Он сидел в кругу, и Лия заснула, положив голову ему на колени.
Кто-то наливал ему тёплый корневой напиток.
Он чувствовал себя… живым.

И тогда, среди огня и смеха, — когда всё было идеально — это случилось.

Воздух изменился.
Мир как будто замер.
Листья перестали шелестеть.
Огонь — перестал трепетать.

И в его груди прозвучал голос.

Не со словами. Не с языком.
А как внутренний дрожащий ток, как песня сквозь кровь.

— Куртонар…

Он вздрогнул. Оглянулся. Никто не заметил. Всё продолжалось. Но для него — всё остановилось.

— Сын мой…
Пришло время.
Ты должен… уничтожить меня.

Он закрыл глаза.

Нет.
Нет.
Нет.

— Ты пришёл, чтобы стать Архивом.
А теперь — ты станешь Рубиконом.
Если не ты — придёт другой.
Он не даст мне умереть. Он заставит меня страдать.
Я прошу тебя, сын…
Убей меня.
Убей… нас всех.

Куртонар резко встал. Лия упала с его колен.

— Что… что с тобой? — спросила она испуганно.

Он смотрел в огонь.
И впервые за всё это время — он не знал, куда идти.