Дверь за последним гостем негромко щелкнула. Я повернула замок, скинула туфли прямо на коврик в прихожей и с наслаждением потянулась.
Тридцать.
Вчера мне еще казалось, что эта цифра должна как-то морально придавить к полу, но сейчас было просто отлично. Квартира, которую я купила месяц назад, была заставлена цветами. На столе в гостиной оставались бокалы, тарелки с недоеденным тортом и пузатая бутылка из-под того самого рислинга, который сделал этот вечер идеальным.
Никакой грусти о проходящей молодости. Никаких философских загонов. Только чистый кайф от того, что можно наконец-то расстегнуть узкое парадное платье. Я ушла в спальню, стянула с себя всю эту жесткую красоту и надела свою любимую пижаму – темно-синюю, шелковую, с белым кантом. В ней я чувствовала себя куда роскошнее, чем при полном параде.
Я вернулась на кухню, чтобы налить себе воды. Ночная тишина после шумной вечеринки всегда кажется какой-то плотной, и квартира сейчас как будто выдыхала вместе со мной, укладываясь спать.
И тут за стеной что-то произошло.
Там жил мой сосед. Андрей, кажется. Мы пересекались всего пару раз у почтовых ящиков. Обычный парень, с приятным лицом, без лишних разговоров. Одет всегда во что-то темное, вежливый, тихий. Идеальный сосед для человека, который ценит покой.
Но сейчас со стороны его квартиры раздался очень странный звук.
Сначала по полу прошла едва заметная вибрация, будто где-то глубоко в подвале заработал огромный генератор. А потом раздался тяжелый, скользящий шелест. Как будто по паркету волокли что-то большое, и оно глухо задело стену.
Я замерла со стаканом в руке. Вода в нем чуть-чуть дрожала.
Странный гул висел в воздухе буквально пару секунд, а потом резко оборвался. Я подошла ближе к обоям и прислушалась. Тишина. Обычная, глухая тишина нашего дома. Ни шагов, ни голосов.
– Показалось, – пробормотала я вслух.
Наверное, это просто старые трубы гудят, или рислинг решил напоследок сыграть с моим восприятием пространства. Я допила прохладную воду, выключила на кухне свет и пошла спать. Завтра будет долгий день уборки, а сегодня мне ровно тридцать, и я имею полное право просто провалиться в сон и ни о чем не думать.
***
Утро после тридцатилетия началось возмутительно прекрасно.
Я проснулась от того, что сквозь щель в шторах на подушку упал солнечный луч. Никакой головной боли, никакой сухости во рту — видимо, вселенная решила выдать мне бонус за переход на новый уровень. Я сладко потянулась, запутавшись ногами в прохладных простынях, и поняла, что план на день предельно прост: выпить огромную кружку кофе и ликвидировать последствия вчерашнего праздника жизни.
Спустя полчаса, умытая и переодетая в нормальные домашнюю одежду, я бодро собирала артефакты прошедшей ночи. Три пустые бутылки из-под вина звонко брякнули, отправляясь в огромный мусорный пакет. Туда же полетели смятые салфетки, коробки от пиццы с подсохшими бортиками и пара лопнувших шариков. Пакет получился объемным и шуршащим.
Я подхватила его, открыла входную дверь и шагнула на лестничную клетку.
И ровно в эту же секунду щелкнул замок соседней квартиры.
Дверь распахнулась, и на пороге появился Андрей. На нем были серые спортивные штаны и темная объемная толстовка, рукава которой он небрежно поддернул до локтей. В одной руке он держал свой мусорный пакет, а другой придерживал тяжелую дверь.
— Доброе утро, — сказал он. Голос у него оказался приятным, немного с хрипотцой, будто он тоже только недавно проснулся.
— Доброе, — я улыбнулась, перехватывая свою звенящую ношу поудобнее. — Извините, если мы вчера немного шумели. Праздновали.
— Все в порядке. Я ничего не слышал, — Андрей чуть пожал плечами и сделал шаг в коридор.
Его дверь осталась приоткрытой. И я, абсолютно машинально, скользнула взглядом ему за спину. У нас в доме типовая планировка — за входной дверью должен быть крошечный коридорчик, метр на метр, где с трудом помещается один человек и пара кроссовок.
Но там не было коридорчика.
На какую-то долю секунды, пока Андрей не перекрыл мне обзор, я увидела пространство. Огромное, залитое густым медовым светом пространство. Там не было потолка — только уходящие вверх бесконечные стеллажи, заставленные то ли книгами, то ли какими-то шкатулками. Воздух внутри казался искрящимся, как будто в нем плавали золотые пылинки. Это было так глубоко и так объемно, что у меня на мгновение закружилась голова, а пол под ногами словно качнулся.
Я моргнула. Сильно, зажмурившись до цветных пятен.
Андрей неуловимо быстро переступил с ноги на ногу, чуть поворачиваясь ко мне корпусом и закрывая собой щель.
Я открыла глаза и снова посмотрела за его плечо.
Обычная прихожая. Узкая, бежевая. Стоит икеевская обувница, и пахнет просто подъездом и немного — свежим кофе.
— Вам помочь? — Андрей кивнул на мой звенящий стеклотарой пакет. В его прозрачно-карих глазах не было ни капли насмешки или тревоги. Абсолютно спокойный, вежливый соседский взгляд.
— Нет, спасибо, — я тряхнула головой, пытаясь избавиться от странного наваждения. — Сама донесу.
Я стояла и думала о том, что рислинг, видимо, все-таки обладает отложенным эффектом. Ну не могла же я на трезвую голову увидеть Нарнию в типовой однушке на восьмом этаже?
Андрей едва заметно улыбнулся уголками губ.
Я развернулась, решив, что мне срочно нужно выпить воды. И желательно больше не заглядывать в чужие квартиры.
#918 в Триллеры
#918 в Психологический триллер
#416 в Любовные романы
#416 в Мистический любовный роман
сложные отношения, соседи, выживуттольколюбовники
18+
Отредактировано: 15.05.2026