Актёр для роли

Часть 1

​Глава 1

Я смотрела на цифры на экране и чувствовала, как земля уходит из-под ног.

Минус триста двадцать тысяч долларов. Это не просто долги. Это похоронный звон по моему продюсерскому центру, который я строила три года. Три года работы по восемнадцать часов в сутки. Три года отказа от отпусков, новых платьев, свиданий, нормальной жизни. Три года, чтобы оказаться здесь.

В пустом офисе с выцветшими обоями и стулом, который скрипит при каждом движении.

— Алиса, ты меня слышишь?

Я подняла глаза. Марк сидел напротив, сложив руки на столе. Его дорогой костюм смотрелся чужеродно в этой обстановке. Как бриллиант на помойке.

— Слышу, — сказала я. Голос прозвучал ровно. Слишком ровно.

— Я понимаю, что ситуация… — он запнулся, подбирая слово, — неприятная.

— Увольнение после трех провальных проектов подряд называется не «неприятной ситуацией», Марк. Это называется крах карьеры.

Он вздохнул. Я знала, что он не виноват. Агентство закрывало целый отдел, и мое имя было в списке первым, потому что я была единственной, кто не пил кофе с начальством по утрам. Я предпочитала работать.

— У тебя есть что-то еще? — спросила я, закрывая ноутбук. — Или ты пришел просто добить меня жалостью?

Марк помедлил. Я знала этот взгляд. Он что-то обдумывал. Взвешивал. Когда Марк так смотрел, это означало, что он решал, стоит ли говорить следующий абзац.

— Есть одно предложение, — сказал он наконец. — Но оно не для всех.

— Звучит как начало порнофильма.

— Алиса.

— Извини. Плохая привычка. Когда все идет к черту, я начинаю шутить. Продолжай.

Марк достал из внутреннего кармана пиджака сложенный лист бумаги. Положил на стол. Не разворачивал.

— Ты знаешь Дамира Волконского?

Я усмехнулась.

— Актер, который в прошлом году разбил Ferrari о фонарный столб, вышел из машины без единой царапины и устроил драку с фотографом, который это снял? Тот самый, который сменил трех невест за два года и каждую назвал «ошибкой молодости» в интервью? Да, я знаю. Весь Голливуд знает.

— Его карьера на грани, — сказал Марк. — Студии отказываются от него. Слишком токсичный образ. Репутация уничтожена.

— И?

— Ему нужна женщина.

Я моргнула.

— В каком смысле?

— В прямом. Ему нужна невеста. На шесть месяцев. С контрактом.

Я откинулась на спинку скрипучего стула. С минуту мы просто смотрели друг на друга.

— Ты пришел предложить мне работу проституткой высокого класса? — спросила я.

— Я пришел предложить тебе работу, — Марк говорил спокойно, без тени обиды, — которая спасет твой продюсерский центр. Сумма гонорара покрывает твои долги и оставляет достаточно, чтобы запустить производство первого фильма.

— Сколько?

— Ты серьезно?

— Марк. Сколько?

Он назвал цифру.

Я перестала дышать на пять секунд.

— Это… — я сглотнула, — это безумие.

— Это стандартный гонорар для такого уровня. Плюс проживание, транспорт, гардероб. Все оплачивается отдельно.

— И что от меня требуется?

— Изображать любовь, — сказал Марк. — Десять выходов в свет. Шесть месяцев публичных отношений. И никакой постели.

— В контракте?

— В контракте. Отдельным пунктом. Волконский сам настоял.

Я уставилась на сложенный лист бумаги. В голове крутились цифры. Долги. Центр. Команда из семи человек, которые поверили в меня и ждали зарплату. Помещение, которое инвестор обещал забрать через неделю.

— Почему я? — спросила я. — У него наверняка есть очередь из моделей и актрис.

— Потому что ты не модель и не актриса, — сказал Марк. — Ты кастинг-директор. Ты умеешь работать с людьми. Ты знаешь, как вести себя на публике. И ты не будешь продавать истории таблоидам, потому что твоя репутация — это все, что у тебя есть.

— Лестно.

— И еще кое-что.

— Что?

— Ты не влюбишься в него.

Я рассмеялась. Откровенно, громко, с ноткой истерики, которая сидела во мне последние три месяца.

— Марк, я не верю в любовь. Я верю в контракты, сроки и дедлайны. Влюбиться в актера, который меняет женщин как перчатки? Это было бы верхом профессиональной деформации.

Марк развернул лист. Протянул мне ручку.

— Тогда подписывай.

Я взяла ручку. Посмотрела на чистую строчку внизу последней страницы. Потом на свои руки. Пальцы не дрожали.

— Когда встреча?

— Завтра. Восемь вечера. Я пришлю адрес.

Я поставила подпись.