Английский для Китайца

Глава 1. Прилет в город мечты

Утро началось идеально: Варя проспала. Авиакомпания, судя по всему, решила проверить её стойкость к стрессу, потому что багаж куда-то «задержался на стыковке» — в переводе с авиаптичьего означало: «Прощай, любимые кеды и чистое бельё».

Она стояла в аэропорту Гонконга, с рюкзаком, в котором были: паспорт, зубная щётка и книга «Как найти себя за границей» (автор, вероятно, до сих пор в розыске).

Варя мечтала о новой жизни — с небоскрёбами, экзотикой и фотками в Instagram, на которых она пьёт жемчужный чай, а не выглядит как участница «Битвы экстрасенсов» после неудачного ритуала.

На деле всё было иначе.

— "Мисс Гусева, ваш чемодан, скорее всего, в Сингапуре," — сказал сотрудник аэропорта, вежливо улыбаясь.

— "А я, скорее всего, в аду," — пробормотала Варя, но уже на русском.

Потом был поиск жилья. Хостел за 200 долларов в сутки (плесень и тараканы прилагались), однушка за 5 тысяч долларов и, наконец, одно крошечное объявление в телеграм-канале для экспатов: «Комната с окном в квартиру в Коулун. Сосед — студент, иногда играет на флейте, но тихо. Почти. Пишите в личку».

Это «почти» её немного насторожило, но выбора не было. Вскоре она уже ехала на такси, судорожно глядя на неоновую кактусообразную геометрию небоскрёбов.

— "Вот это Гонконг. Прямо как в фильмах," — подумала Варя, пока таксист не начал на кантонском обсуждать с диспетчером, как лучше объехать пробку, и не заехал в подземный тоннель, из которого, казалось, можно выбраться только с GPS, компасом и молитвой.

Новая работа

В понедельник началась работа. Варя пришла в языковую школу "Happy Talk", где улыбка была обязательной частью формы, а кабинет с кондиционером считался роскошью для высших слоёв преподавательской касты.

— "You must bring joy into English!" — бодро объяснил директор мистер Чан, одетый в розовую рубашку с фламинго. — "No grammar – no drama! Just games!"

Варя кивала, хотя в голове вертелась мысль: «Никакой грамматики? Это не английский, это TikTok на максималках».

Класс состоял из:

• пятилетней девочки, которая плакала каждый раз при слове "apple",

• подростка-гота, который говорил только «I am sadness»,

• взрослого китайца, который на каждый вопрос отвечал «Why?», включая "What's your name?"

Она старалась, правда. Показывала карточки, пела песни, прыгала, плясала — и даже не сбежала в обеденный перерыв, хотя одна девочка лизнула её по щеке.

Итоги первого дня

На обратном пути домой Варя заблудилась в метро. Два часа. Три пересадки. Один случайный выезд на границу с Шэньчжэнем. По итогу она вернулась в свою комнату, где студент-сосед (оказалось — корейский парень по имени Джино) играл на флейте гимн из "Титаника".

Сидя на полу, еле держа в руках пластиковую ложку с лапшой из супермаркета, Варя написала подруге:

«Я в Гонконге. Багажа нет. Английский никто не учит. Моя жизнь — это симуляция. Зато сосед играет на флейте, и мы почти друзья. А ты как?»

Через минуту подруга прислала стикер: «Удачи, боец».

Варя легла спать в одежде (у неё не было пижамы) и подумала:
«Зато теперь всё точно пойдёт только вверх. Ну или хотя бы по диагонали».

Она ещё не знала, что завтра к ней на урок придёт ученик, от которого у неё собьётся дыхание. И не от страха — от того, как он будет выглядеть.