Пролог
— Вы хотите меня убить? — Вера сдвинула очки на переносице, разглядывая кудрявого парня лет двадцати, который мялся у прилавка, словно первоклассник у доски.
— Нет, просто девушка сказала, что если я не куплю ей подарок, она уйдет к Стасу из автосервиса, — парень шмыгнул носом и ткнул пальцем в витрину, даже не глядя, куда тычет. — Дайте вон ту штуку. Самую дорогую.
Вера проследила за его пальцем. Тот указывал на огромную упаковку активированного угля.
— Эмиль, я тебе сто раз говорила, — вздохнула она, поправляя белоснежный халат, накрахмаленный до хруста. — Уголь — это не подарок. Если ты подаришь ей уголь, она не просто уйдет к Стасу, она уйдет к Стасу и прихватит с собой его автобус.
Парень, которого звали Эмиль, был постоянным клиентом. Он страдал хронической неспособностью понимать женщин и приходил в аптеку «Зеленая планета» чаще, чем иные приходят в спортзал.
— А что тогда дарить? — обреченно спросил он. — В прошлый раз я подарил ей шампунь. Она сказала, что я намекаю на перхоть. Хотя у нее нет перхоти!
Вера вышла из-за прилавка. За окном моросил мелкий октябрьский дождь, и в старой аптеке с ее высокими потолками и деревянными стеллажами было особенно уютно. Пахло травами, валерианой и еще чем-то неуловимо домашним — возможно, яблочным пирогом, который пекла соседка сверху.
В районной аптеке «Зеленая планета» Вера работала уже пять лет. Пять лет, триста шестьдесят пять дней в году, если не считать пары выходных по праздникам. За это время она научилась различать людей по глазам быстрее любого терапевта в поликлинике. У Эмиля глаза были не больные, а затравленные. Типичный синдром «боюсь потерять девушку».
— Слушай меня внимательно, — Вера взяла его за локоть и подвела к витрине с лечебной косметикой. — Ей нужен не подарок. Ей нужно внимание.
— Я и так внимательный! Я спрашиваю, как прошел день!
— Эмиль, — терпеливо, как ребенку, объясняла Вера. — Ты спрашиваешь, а сам в это время в телефоне сидишь? В танчики играешь?
Эмиль густо покраснел. Его уши стали такого цвета, будто он только что съел килограмм свеклы.
— Ну... иногда.
— Вот видишь. Дай сюда телефон.
Она взяла его мобильник, быстро нашла в навигаторе хороший ресторан неподалеку и записала адрес на бумажке.
— Вот. Своди ее туда. Не в день зарплаты, а просто так. Сегодня. И когда она будет говорить — смотри ей в глаза. Не на экран, не в тарелку, а в глаза. Понял?
— А если она спросит, почему я такой странный?
— Скажешь, что купил новые витамины для мозгов. В нашей аптеке, — Вера улыбнулась и подмигнула. — Бесплатная консультация. А теперь иди, пока я не передумала и не впарила тебе слабительное.
Эмиль засмеялся, сунул бумажку в карман и уже направился к выходу, когда дверь аптеки звякнула колокольчиком, впуская вечернюю прохладу, запах мокрого асфальта и ЕГО.
Вера обернулась на звук — и замерла.
Мужчина, который вошел, был одет так, словно только что сошел с обложки журнала «Деловой квартал» или, на худой конец, с рекламы швейцарских часов. Дорогое темно-синее пальто с идеально сидящим воротником, шелковый шарф, небрежно наброшенный на одно плечо, кожаные перчатки, которые он начал стягивать с длинных пальцев. И взгляд. Взгляд человека, привыкшего, что перед ним открываются любые двери. И двери, и ноги, и любые другие части тела и души.
— Закрывай лавочку, Золушка, — сказал он, даже не поздоровавшись. Он окидывал взглядом старые деревянные стеллажи с такой брезгливостью, будто это помойка, а не аптека. — Собирай манатки.
Вера медленно перевела взгляд с Эмиля, который так и застыл с открытым ртом, на незваного гостя. Эмиль, почувствовав напряжение, тихо выскользнул за дверь, даже не попрощавшись.
— Во-первых, здравствуйте, — сказала Вера ровно, хотя внутри что-то неприятно кольнуло. Она не любила хамов. А этот экземпляр был хамом с большой буквы, еще и с золотым тиснением. — Во-вторых, аптека работает до девяти. У нас еще полтора часа. А в-третьих... кто вы такой?
Мужчина наконец соизволил посмотреть на нее. Его взгляд скользнул по ее лицу, по очкам в тонкой оправе, по скромно собранным в пучок русым волосам, по халату, и остановился где-то в районе ее губ. Всего на секунду задержался. Этой секунды Вере хватило, чтобы почувствовать: он опасен. Не в криминальном смысле. А в каком-то другом. В том, от которого у женщин подгибаются колени и отключается мозг.
— Марк Воронцов, — он усмехнулся одними уголками губ, достал из внутреннего кармана пальто визитку и бросил ее на прилавок. Визитка упала с тихим шелестом, как приговор. — «Воронцов Фарма».
Вера взяла визитку. Качественная бумага, тиснение, минимум текста. Имя, фамилия, должность: «Директор по развитию». А, ну да. Сын владельца империи. Она слышала о них. Третья по величине сеть аптек в стране.
— И что нужно директору по развитию в нашей скромной «Зеленой планете»? — спросила Вера, возвращая визитку на прилавок. — Хондрозин купить? Или, может, грелку? У нас есть отличная, резиновая, еще советского образца. Вечная.
Марк Воронцов усмехнулся уже шире. Кажется, ее тон его позабавил.
— Ваша «Зеленая планета», милая девушка, висит на моем холдинге кредитами уже полгода, — сказал он спокойно, смакуя каждое слово. — Мы выкупили долги вашего арендодателя. Все юридические формальности улажены.
Он прошелся вдоль прилавка, провел пальцем по стеклу витрины (чисто, потому что Вера драила ее каждое утро) и брезгливо стряхнул несуществующую пыль.
— Через месяц тут будет кофейня. Сетевая, приличная. Кофе по сто двадцать рублей за чашку, пирожные, вай-фай. А вы... — он снова посмотрел на нее, теперь внимательнее, изучающе, — Вера, — прочитал он с бейджика, — будете искать новую работу. Можете обратиться в наш кадровый центр. Для своих — лояльные условия.
Вера медленно сняла очки. Без них ее глаза казались больше, темнее и... теплее. Янтарные, как старая аптечная настойка на травах, которую варила еще ее бабушка, основательница этой аптеки.
Отредактировано: 07.03.2026