Арина и её воспоминания
4.Набережная и река ,что пьёт дни
Вечером Арина пошла на набережную. Река, как и раньше, шла «не так», и она вглядывалась в воду в надежде увидеть своё отражение и, возможно, кого-то ещё. На скамейке сидел старик с рыболовной корзиной. Он бросил взгляд на неё и, не прерывая приготовления удочки, сказал:
— Вода здесь ловит утро лучше, чем где-либо. Если смотреть удвоено, можно увидеть вчерашний свет.
Арина присела рядом. Они не знали друг друга, и это было хорошо — незнание давало свободу разговору.
— Что вы ловите? — спросила она.
— Не рыбу, — ответил он. — Воспоминания. Ночью река приносит их обратно. Люди бросают сюда то, что не хотят держать, и вода возвращает всё тем, кто умеет смотреть и ждать.
Он рассказал ей о том, как в детстве его мать бросила в воду медальон, который ей не нравился, а на следующее утро он вернулся с липкой нитью воспоминаний. Он умел слушать эту нить; она говорила о далеких шагах и детских песнях. Арина слушала и чувствовала, как что-то внутри неё начинает тянуться к этому простому действию — слушать, ждать и ловить.
Когда она вернулась домой, её в сумке лежал маленький камень с белыми прожилками, который, как выяснилось позже, она подобрала на набережной. Камень был тёплым и в нём слышался слабый отблеск: кто-то пел в нём колыбельную.Ни на следующий день, ни через неделю никто не заявил о потере камня, и она оставила его у себя на столе. Камень напоминал ей о том, что иногда вещь возвращает внешний звук прошлого, не требуя платежа.
Отредактировано: 31.12.2025
Добавить в библиотеку 