Багфикс реальности

Глава 4 ✦ Цикл ✦

В программировании есть бесконечный цикл.

while (true) — и всё, что внутри, повторяется вечно. Снова и снова. Пока не вырубишь принудительно. Ctrl+C. Аварийный выход.

У моих родителей был такой цикл. Я слышала его тысячу раз:

while (true) { мама: ты меня не слышишь; папа: ты меня не понимаешь; мама: потому что ты не объясняешь; папа: потому что ты не слушаешь; }

Слово в слово. Год за годом. Одни и те же фразы, паузы, вздохи. Они не замечали, что повторяются.

Я — замечала.

У мамы с бабушкой тоже был цикл. Из молчания:

while (гордость > любовь) { не звонить; ждать; не звонить; }

Шесть лет.

А у бабушки с её мамой? А у той — со своей?

Матрёшка внутри матрёшки. И в каждой — один и тот же баг. Не исправленный. Не осознанный. Передающийся по наследству — как цвет глаз, как форма губ, как неумение сказать «прости» вовремя.

Четыре часа утра. Мама спит рядом — пришла, легла, не спросила. Как в детстве, когда мне снились кошмары.

Только теперь кошмар — её.

Лежу и думаю:

Можно ли сломать цикл изнутри? Можно ли переписать код, если ты сама — его часть?

За окном светает.

Я знаю, что сделаю утром.

Я открою эту чёртову матрёшку.



Отредактировано: 11.01.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять