Берестяная табличка

- Испортили, остолопы, сломали! - Ругался седенький, сгорбленный старичок. - Сколько им раз говорили, "осторожнее, аккуратнее!"?
- Я им, нечистым детям и так говорю, и эдак, а они что? Что теперь нам делать? - Продолжая ругаться и носиться по загромождённому всякими старинными вещичками кабинету- Спокойнее, мы с тобой уже не так молоды, подумай о себе. - Рассудительно говорил сидящий у стола жалкого вида старикашка.
- Да что тут я? Что тут я! Может, эта та самая находка, которая прославила бы и меня и тебя. Может мы потеряли последний свой шанс остаться в веках!
- Ты ведь и без меня знаешь, такие таблички не надёжны, легко рассыпаются, а вот фотографические карточки дело другое. У нас их несколько штук, справимся.
- Что эти картиночки в сравнение с настоящей, умершей письменностью?
- Спорить даже не буду. Великая ценность! - Глаза даже засверкали - только этого уже нет, только мелкие кусочки и много пыли. Но, как бы то ни было, мы можем и должны работать с тем, что имеем.
- Знаю я, знаю. - Утомлённо сказал враз сникший человек. - Думаешь, оно стоит дела?
- Уже позвонил, соберёмся старой компанией у Зосова.
- Все? - С недоверием глянул на сидящего старика.
- Ради такого у всех нашлось свободное время. - Широко улыбаясь, ответил тот.
...
За многие десятки веков до того разговора двух стариков в загромождённом кабинете состоялся другой, в тени цветшей черёмухи. Говорили и о берестяной дощечке, и о письменах которыми предстояло только её покрыть.
- Да сделай ты уже эту табличку! Честное слово, больше я за этих балбесов не возьмусь, пусть хоть сдохнут!
- Ну-ну, не сердись. - Отвечал беловолосый старец со свойственной его возрасту улыбкой. - Слишком ты добрый, не дашь издохнуть им таким образом.
- Я, добрый? Да с ними… Я уже попросту видеть подобного не желаю, пусть страдают за свою глупость! Пусть хоть заживо сгниют от этих чёрных язв. Уж что-что, а подобное врачевать удовольствие самое паршивое на моей памяти!
- И где ты собрался повесить табличку?
- Ясно дело где, у нужника!
Старец вздохнул.
- Так что писать?
- Что писать? - Переспросил седеющий мужчина.
- Что писать? - Переспросил он сам себя.
- Пиши! - Важно расхаживая, стал он диктовать - Подтираться травою лоснящейся чревато болезнью лютой, спасу от которой нет!